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वकत्तदय 


सपने इन बिखरे फूर्लों की समेट कर पुस्तकाकार प्रका- 
शित कराते कुछ स्लिश्तक-सी होती है। आज-कल गद्य-काव्य 
की बाढ-सी आ गईं है। राय कृष्णदासजी ने साधन! की 
रचना करके, जो नवीन प्रणाली प्रारम्भ की, वही धीरे-धीरे 
'अन्तस्तल” और “अन्तनोंद! में विकसित हुईं । ऐसे कुशल 
छेखकों की रचानाओं की श्रेणी में अपनी रचनाएँ रखने का 
साहस, दुस्साहस कहा जा सकता है ; किन्तु कई एक प्रति- 
घटित हिन्दी साहित्य सेवियों ने इन बिखरे फूलों में से कुछ 
के लिए अनेक उत्साह-प्रद वात कही या लिखी हैं | झतएव, 
टनकी सम्पत्ति से उत्साहित होकर मैंने अपने गद्य-कत्यों को 
एकन्न करके प्रकाशित करने का साहस किया हैं । 


* अपने हृदय में उठने वाले भावों की तरंगों मे जो कुछ 
भी सुझे सुन्दर प्रतीत हुआ--जिन-जिन भावों ने मेरे हृदय पर 
चोट की--उन्हें ही मेंने अपने शब्दों मे प्रकट करने का प्रयत्र 
किया है। अपने भावों में जो स्-सुन्दर था, वही यहाँ संग्र- 
हीत हुआ है ; अतएव मेरे भावोद्यान मे जो-जो पुष्प खिले 
थे, थे यहाँ एकत्र कर दिये गये हैं। उन्हीं पुष्पों को लेकर 
मे आज साहित्य प्रेमियों के सम्मुख उपस्थित हुआ हूँ । 
जिस भावावेश में आकर प्रथम वार इन गद्य-गीतों की रचना 
की धी, उसी से अभिभूत होकर आज इन्हे एकत्र किया 
है । यदि कहाँ पाठकों को यह संग्रह अरुचिकर प्रतीत हो, 
तो निवेदन है, वे अपने ही भावों की भाँति इन्हे भी-मेरे 
हृदय के उन्मत्त उदगारों को --मुझे अधिक रुचिकर होने के 
कारण--सहानुभूति प्रदान करेंगे । 

*  संगृहीत लेख विविध मासिक-पत्रिकाओं में प्रकाशित 
हो छुके है । इनका लेखन-काछ फ़रवरी सन्‌ १९२५९ से अक्त्‌ 
बर १९३१ ई० तक सीमित है। संभव है कि इस संग्रह की 
कट एक कृनियोाँ पुरानी प्रतीत होने लगें ; परन्तु उनके उत्त- 
रोत्तर नवीन प्रतीत होने का कारण मनोविज्ञान है। भाव 
साझ्राय्य कर्मी प्राचीन नहीं होता, इतिद्दास का सिंचन उसको 
नदीनता प्रदान करता रहता 6। समय का प्रवाह फ्रिसी 





वस्तु के स्थायित्व पर जितना प्रभाव डालता है, वह भविष्य 
का विषय है। प्रस्तुत काल मे में इस संग्रह-द्वारा कुछ ऐसे 
निबन्ध उपस्थित करता हूँ, जो यदि पाठकों का मनोरंजन 
कर सके, तो मैं अपने साहस को दुस्साहस-सातन्न न समझ कर 
अपने को कृत-कार्य समझेगा । 


रास-निवास भवन 
सीतामऊ रघुवीरसिह 
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जल उठा स्नेह दीपक -सा 
नवनीत हृदय था मेरा; 
अब शेष घूमरेखा से 
घखित्रित कर रहा आअँधेरा। “प्रसाद! 


बाल्यकाल बीत चुका है । साथ हो, स्वर्गीय 
भोलेपन ने विदा ले ली है। वह स्वाभाविक चुलबुलाहट, 
अज्ञान-जन्य, साधारण ; परन्तु रुचिकर प्रश्नावली, 
संसार-ज्ञान के प्रति वह अतृप्त जिज्ञासा सवंदा के लिये 
भूत के गभ में विल्लीन हो गयी हैं । मानसिक शान्ति, 
भविष्य का आशा-पूर्ण दृश्य, यह भी अब धीरे-धीरे 
मस्तिष्क-मंच से प्रस्थान करने लगे हैं । 
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विखरे फूल 


जीवन का प्रथम सोपान चढ़ चुका हूँ । प्रारम्भिक 
वातों में से बहुत-सों तो पहले ही से छूट गयी हैं। 
उमड़ता हुआ योवन मुझे अपनी ओर आकर्षित कर 
रहा है । उसका स्वरूप कितना 'आकषेक और मसनो- 
हारी है | वह सभी सुखो का देने वाला प्रतीत होता 
है। में उसकी ओर दौड़ा जा रहा हूँ । 

पर, आह ! मेरे हृदय में अशान्ति की ज्वाला-सी 
धधक उठी है। उसकी लपकती हुईं लपटें मेरी आकां- 
क्षाओं, विचारों तथा सुखों को भस्म करने को आगे 
बढ़ रही हैं। अरे ! इन लपटो का स्वरूप कितना 
नयनाभिराम है । 

नवीन उत्साह समुद्र को भाँति उमड़ रहा है । 
आगामी जीवन का माग साफ प्रतीत हो रहा है! 
सुनते हैं कि जेसा यह स्पष्ट देख पड़ता है, वेसा भया- 
नक भा है । पग-पग पर गंभोर गहर मुँह वाए हुए 
खड़े हैं। मार्ग कंटक्विकीण है और स्थान-स्थान पर 
घोर संकट उपस्थित हो जाते हैं ; परन्तु क्या यह- 
आपदाएँ मेरे उत्साह को तनिक भी भंग कर सकेंगी ९ 


न्‌ 


बिखरे फूल 


नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । में इन सभी कठिना- 
इयों को पार कर सकूगा । 

किन्तु, क्या इत बाधाओं को अभिभूत करके भी 
उत्साह का प्रवाह उमड़ता हो रहेगा ९ 

अरे ! यह क्या हो गया ९ मेरे मस्तिष्क की 
विचित्र दशा है। भीषण संग्राम स्चा हुआ है । सोचता 
था कि अपने सस्तिष्क के बल पर समग्र संसार को 
उलठ-पुलट कर दूँगा ; पर यहाँ तो इस नवोन जीवन 
के फलस्वरूप कद कठिन समस्याएँ उठ खड़ी हुई 
हैं। उन्हे सुलझाने के लिए मेरा मस्तिष्क दिन-रात 
प्रयत्न करता है ; किन्तु वे फिर भी सुरूकाये सुलकती 
नहीं । अगर इन कठिन समस्याओं ही का सामना 
करना होता, तो मस्तिष्क की कभों की सफलता प्राप्त 
हो चुकी होती ; परन्तु मस्तिष्क को तो निरन्तर ही 
हृदय का सासना करना पढ़ता है । हृदय ने भी विद्रोह 
कर दिया है, उद्यम वासनाएँ भी प्रचंड हो चली हैं । 
हृदय में जो भीषण दावानल उपस्थित हुआ है, वह 
हृदय को हो नहीं, मस्ठिष्क को भो खाक में मिलाने 
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का प्रयत्न करता है | इस प्रचए्ड दावानल को धवकाने 
में सहायता देनेवाली वासनाएँ मोह की आहुतियों से 
इसे और भी प्रज्ज्वलित कर रही हैं ; अतः दावानल ने 
भी प्रकांड रूप धारण किया है, भीषण प्रचंडता के 
साथ जल रहा है । 

आह | क्या इस दावानल को हृदय में रखकर भी 
मे जीवित रह सकता हूँ ? प्रकृति ने मुझे इतनी शक्ति 
नहों दी है । वाल्यकाल ने बड़े ही लाड-प्यार से पाला- 
पोसा है ; किन्तु उसने कभी इस हृदयाग्नि को चिता में 
बैठकर सुरक्षित रहने का कोई भी उपाय न बतलाया । 

धाँय ! घोंथ ) करती हुई अग्नि जल रही है । 
प्रत्येक श्वास के साथ उसकी गरम लपटें वाहर निकल 
रही हैं । हृदय लगातार उस दावानल पर पानी को भाँति 
रुधिर वहा रहा है। समभता है कि हृदयाग्नि इसी 
प्रकार शान्त हो जायगो ; परन्तु नहीं, यह्‌ रुधिर घृत 
से कम नहीं है और भी प्रज्ज्वलित करता है । 
क्या है ९ स्मशान-भूमि । विचारों, उद्दंश्या तथा आर्का- 


््ट 
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ज्ञाओं और पवित्र भावो को चिताएँ धधक रहो हैं । 
उससे निरन्तर निकलने वाली लपटें इस ईंधन को 
पाकर और भी प्रचंडता धारण करती हैं। जो कुछ 
सामने पड़ जाता है, उसे भस्मीभूत करती हुई बढ़ रही 
हैं। बाल्यकाल की चुलबुलाहट, भोलापन, सौकुमाय 
आदि इस अप्क्‍्रि में आहुति बन चुके और भस्म होकर 
भों अपनी खाक से निश्वास, अविश्वास, निराशा तथा 
अवज्ञा को जन्म दिया। 

आह ! यह अप्रि कब तक जलेगो ९ शान्ति कब 
प्राप्त होगी ? शान्ति-पिपासा दिनो-द्नि बढ़ रहो है ; परन्तु 
पशुता तथा वासनाओं को प्रचंडता का मोंका सहन न 
कर सकने के कारण मस्तिष्क स्तव्ध तथा हत-चेतन हो 
गया है । हृदय में जलते हुए दावानल की लपटों ने उसे 
दुग्ध कर दिया है। इस अद्ध चेतनावस्था में शान्ति को 
वह मृग-मरीचिका की भाँति खोज रहा है। माग अदृश्य 
हो गया है, बार-बार इधर-उधर गिरता-पढ़ता, भटकता 
चला जाता है। म्रग-तृष्णा सदैव धोखा देती है। जल 
के लहराते हुए तालाब के स्थान में अप्रि की ज्वाला 
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का प्रयत्न करता है । इस प्रचणड दावानल को धवकाने 
में सहायता देनेवाली वासनाएँ मोह की आहुतियों से 
इसे और भी प्रज्ज्वलित कर रही हैं ; अतः दावानल ने 
भी प्रकांड रूप धारण किया है, भीषण प्रचंडता के 
साथ जल रहा है । े 

आह |! क्‍या इस दावानल को हृदय में रखकर भी 
में जीवित रह सकता हूँ ? प्रकृति ने मुझे इतनी शक्ति 
नहों दी है । बाल्यकाल ने बड़े ही लाढू-प्यार से पाला- 
पोसा है ; किन्तु उसने कभी इस हृदयाग्नि की चिता में 
बेठकर सुरक्षित रहने का कोई भी उपाय न वतलाया । 

हे हे गि 

धाँय ! धाँय ! करती हुई अग्नि जल रही है। 
प्रत्येक श्वास के साथ उसकी गरम लपढटें वाहर निकल 
रही हैं | हृदय लगातार उस दावानल पर पानी को भाँति 
रुधिर बहा रहा है। समझता है कि हृदयाग्नि इसी 
प्रकार शान्त हो जायगो ; परन्त नहीं, यह रुघिर घृत 
से कम नहीं है और भी प्रज्ज्वलित करता है । 
क्या है ९ स्मशान-भूमि । विचारों, उद्देश्यों तथा आका- 
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क्ञाओं और पवित्र भावों को चिताएँ धधक रहो हैं । 
उससे निरन्तर निकलने वालो लपटें इस इंधन को 
पाकर और भी प्रचंडता धारण करती हैं। जो 
सामने पड़ जाता है, उसे भस्मीभूत करती हुईं बढ़ रही 
हैं। बाल्यकाल की चुलबुलाहट, भोलापन, सौकुमाय 
आदि इस अप्नि में आहुति बन चुके ओर भस्म होकर 
भो अपनी खाक से निश्वास, अविश्वास, निराशा तथा 
अवज्ञा को जन्म दिया । 

आह | यह अप्रमि कब तक जलेगो ९ शान्ति कब 
प्राप्त होगी ? शान्ति-पिपासा दिनो-द्नि बढ़ रहो है ; परन्तु 
पशुता तथा वासनाओं को प्रचंडता का मोंका सहन न 
कर सकने के कारण मस्तिष्क स्तव्घ तथा हत-चेतन हो 
गया है । हृदय में जलते हुए दावानल की लपटों ने उसे 
दुग्ध कर दिया है। इस अद्ध चेतनावस्था में शान्ति को 
वह सृग-मरीचिका की भाँति खोज रहा है। माग अदृश्य 
हो गया है, बार-वार इधर-उघर गिरता-पढ़ता, भटकता 
चला जाता है। मग-तृष्णा सदैव धोखा देती है। जल 
के लहराते हुए तालाब के स्थान में अप्नि की ज्वाला 
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क्या कुछ कस धोखा है ? मोह-मदिरा शान्ति-सुधा को 
भाँति प्रतीत होती है। वह पीता है और प्यास बुमाने 
के स्थान में प्रज्ज्वलित कर लेता है । 

इधर दावानल का स्वरूप प्रचंड होता जाता है । 
ज्ञात नहीं, कब शान्त होगा। मार्ग की यह दशा-- 
कटकाकीण, विषम ओर संक्टमय ! क्या शान्ति-सुधा 
की प्राप्ति स्वप्त-मात्र है ? इस दावानल का बुमना क्या 
असंभव हे ९ 

ह & ह 

योवन की देहलो पर खड़ा हूँ। परिस्थिति अभो 
से भीषण हो चुकों है । संसार अपने स्वप्न में अनुभव 
करता है कि योवन दी मानव-जीवन का सबसे सुन्दर 
भाग है ; परन्तु मेरी अवस्था इस कथन का प्रमाण 
नहीं है । 

कब तक उस शान्ति-सुधा को खोज करनी होगा ९ 
कब तक यह दावानल जलता रहेगा ! किस-किस को 
आहुति इसमें और पड़ने वाली है? जब यौवन को 
देहली पर ही यह अवस्था है, तो आगे क्या दशा होगी ! 
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किधर जा रहा हैं ? कहाँ वह शान्ति-सुधा प्राप्त 
हो सकेगी ? धू-धू ! अब नहीं रह जाता | धू ! धू |] 
आह ! कब तक सहना होगा । धाँय-धाँय करतो हुई 
हृदयाग्नि को वे लपटें बढ़ती हुईं चली आ रही हैं । 
आह | कब तक ९ कब तक ९१ कब तक ९१९ 


फरवरी १९२५ हें» 


जीबन के द्वार पर 


मानस-सागर के तट पर , 
क्यों लोल लहर की घाते ९ 
कलू-कल ध्वनि से हैं कहती , 
कुछ विस्म्त बीती बातें ? 'प्रसाद! 


यो तो भौतिक जीवन में प्रवेश किये बहुत दिन 
बीते, कई व हो गये, जब मेंने इस पार्थिव संसार में 
पदापण किया था; किन्तु आज सचमुच में अपने 
जीवन के द्वार पर खड़ा हूँ । आज ही में अपने जीवन 
के द्वार पर आ गया, आज ही में एक नवीन मार्ग पर 
पदापण कर रहा हूँ । यह स्फूर्ति मुझे कैसे हुई २ 
क्योंकर में इस सत्य को-- यदि यह सत्य है तो-- 


११ 


बिखरे फूल 


जान पाया--यह बात मेरे ही लिए एक पहेलों है । 
शीघ्र ही में एक नवीन दिशा की ओर अग्रसर हूँगा, 
मुभे एक दुसरे--अब तक अपरिचित-संसार की हवा 
खानी होगी । ऐसा में क्‍यों विचारने लगा, किस प्रकार 
यह मेरे मस्तिष्क में प्रविष्ट हुआ १ इसका रहस्य मेरे लिए 
भी रहरुय हो है। यदि सच पूछा जाय, तो इस विचार 
के कूल पर मेरी बुद्धि अबोध वाढिका के समान अब 
भी खेल रही है। मेरे परिवतन का सूत्र एक अज्ञात 
शक्ति के अधीन है । कहाँ, केसे ओर किस बात में यह 
परिवतन निरंतर हो रहा है--यद्द प्रश्न मेरे सम्मुख 
निरुत्तर प्रश्न-सा है । केवल मेरे मस्तिष्क में यह भावना 
उठती है। और मेरे हृदय का स्पन्दन प्रकट करता है 
कि कोई नई दुनिया सामने है, जिसका अनुभव अब- 
तक प्राप्त नहीं हुआ है। इसी मानसिक अनुभूति ने 
मुममें नवीनता की विद्युत-सी उत्पन्न कर दो है। 
नवीन जोवन के आगमन ने समय की वेदी पर 
पुरानी प्रवृत्तियों का बलिदान कर दिया। मेने इतने 
वर्षों तक एक ऐसे मार्ग को तय किया है, जो अब भी 
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अज्ञात है, न तो मेंने उसे पहचाना ओर न अब इच्छा 
होते हुए भी उस पर लौट सकता हूँ। वह साग 
समाप्त हो गया और नये ने दृशन दिये । कुछ लोगो 
को धारणा है कि इस नवीन वातावरण में प्रवेश करते 
ही प्राचीन स्मृतियाँ निस्तेज होकर लुप्त हो जाती हैं ; 
अतः यह नवीनता मुझे पूषे जीवन का सिंहावलोकन 
करने के लिये उत्सुक करती है। पुनः अननुभूयमान 
ओर आज पुनः अपरिक्रम्यमाण यह माग मेरे हृदय 
को पुनः एक बार अवलोकन करने के लिये अपनो 
ओर आकर्षित करता है । 

अभी तक नवीन जीवन-पथ पर पदापण न करने के 
कारण वह पुराने संस्कार, वह प्राचोन संसग मुभसे-- 
मेरे मस्तिप्क से-दुर नहीं हुए हैं । नहीं जानता कि 
आगे बढ़ कर अपने इस विगत जीवन के प्रति मेरा 
कया भाव होगा । आज़ तो उससे विदा लेने से हृदय 
को वेदना होती है और विप्रयोग का सुबसर दुखद 
हो रहा है। नहीं जानता कि आगे चलकर अपने इस 
दिगत जीवन के प्रति मेरा क्या भाव रहेगा; आज 
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तो उससे अलग होते दुःख अवश्य होता है, आज 
कम-से-कम अपने विगत जीवन के प्रति मेरा प्रेम 
डद्वेलित हो रहा है। यह में पूणतया जानता हूँ कि 
उस जीवन से पुनः सम्मिलन नहीं होगा, यह चिर- 
वियोग है; अतः इस अवसर पर मुख से आह निकल 
पड़ती है। इस वियोग पर आज तो मुमे दुख हो रहा 
है। इस दुःख का कब अन्त होगा--यदि अन्त हो सकता 
है--यह मुझे ज्ञात नहीं है ; किन्तु आज में अपने 
आँसुओं से बिना इसका पाद-प्रज्ञालन किये इसको 
जाने न दँगा । प्रेमियों के वियोग पर, तथा एक के चले 
जाने पर जहाँ तक दृष्टि से वह ओमल नहीं हो जाता, 
या दुसरे को वित्रश होकर अपनो राह नहीं पकड़नी 
पड़ती, वहाँ तक जो दूसरा प्रेमी अपने प्रियतम को 
जाने देता है और उसके दशन से आँसू बह्ााता है, 
ठीक वही हाल आज मेरा भी हो गया है । 

अपने पुराने जोवन-पथ के छोर पर खड़ा, में 
उस जावन की ओर बिना एक दृष्टि डाले नहीं रह 
सकता । सम्भव है नवीन जीवन की देद्दली पार करते 
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ही यह दृश्य मेरी आँखों से सबदा के लिये छिप जाय, 
इस विचार से उस द्वार के भीतर घुसने के पहले ही 
आँख भर कर देखता हूँ ; अपने उन्न दिनो का स्मरण 
करता हूँ, जब पसीना गुलाब था । 

गि हि 

में कहाँ से आया हूँ? किस पथ पर अबतक 
भ्रमण कर रहा था ? अब आगे कौन-सा मार्ग पक- 
इना है ? आगे का पथ केसा है ९ वह किधर पहुँचा- 
वेगा ? यह सब कठिन प्रश्न हैं, जिन्हें मेरा सुकोमल 
विकसित होता हुआ मस्तिष्क असाध्य समस्या सममता 
है । पूणतया विकसित और ज्ञान-बद्ध मस्तिष्क वाले भो 
सारे जोबन भर इन अगमस पहेलियों को सुल्म्काने का 
प्रयत्न करते आये हैं ; परन्तु उनका यह भगोरथ-परिश्रम 
अभी तक निष्फल हो सिद्ध हुआ है। वे इन प्रश्नों का 
उत्तर निरुत्तर भाव से देते हैं, जो असंतोब-प्रद्‌ और 
व्यथ है। अपने जीवन के प्रारम्भ की अन्य किसी भी 
बात का मुझे कुछ भी भेद ज्ञात नहीं और न मेंने उस 
माग की पश्ववर्ती भूमि का सौन्दस्य हो देखा है । में 
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नहीं जानता कि वह कोौन-सां सम्मोहनाशत्र था, जिसने 
मुभे अपने ऊपर सवार किये बिजली को गति से 
इस माग पर उतार दिया। अथवा, किस अभोतिक 
पट्टो ने मेरी इन भौतिक आँखों पर ऐसा अधिकार 
जमाया कि पुष्प को दिखा कर उसके रहस्य को छिपा 
दिया। हाँ, ज्यों-ज्यों समय बीतता था, ज्यो-ज्यों 
आगे बढ़ता था, स्वभाव दृश्य विभूतियों में अंगो पर 
से अंचल सरका रहा था । 

डस समय कठपुतली सजीव थी, में अपने को 
उसका सहचर मानता था। समय अपने द्वाथों में मुमे 
भी आज को नाई कठपुतली बनाये हुए था। आरम्भ 
में न तो दूसरे व्यक्तियों का ज्ञा था और न अपने 
व्यक्तित्व हो का। में नहीं जानता था कि अन्य व्यक्तियों 
की भाँति मुझे भी व्यक्तित्व है। में संसार से 
पूणातया अजान था ; परन्तु अन्त में समय ने 

की लकड़ी फेरी, मेरो बुद्धि फिरो, ओर देखो ! 
में व्यक्तित्व-युक्त होगया ; परन्तु वह समय--वह 
स्वश॒मय दिन--अब कहाँ है, जब में अनभिज्ञता की 
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मूर्ति बना हुआ था, लोग आते थे, जाते थे, मुभसे 
बोलते थे, सुझे हँसाते थे; परन्तु वे कोन थे, इसका 
कुछ भी ज्ञान नहीं था। उनका परिचय प्राप्त करने 
को जिज्ञासा भी मुझमें थी। उस समय में ऐसा सुखी 
था, कि संसार सें कोई भी सनुष्य दुखों नहीं कर सकता 
थां। किसी कारण यदि में कुछ श्षुएण हो जाता, रोने 
लगता, तो कुछ ही काल में वह रोना-धोना कपूर की 
भाँति अनजाने द्वी लोप हो जाता । 


परन्तु ऋर काल मेरा यह सुख क्‍यों देखने लगा ९ 
वह जोवन की घाटी पर मुमे उत्तरोत्तर ढकैले दही गया। 
समय वीठता जाता था, मसुममें भो निरन्तर परिवत्तन 
होता जाता था। मेरे सुख की मात्रा घटने लगी । यदि 
किसी कारण से ठेस लगती, तो अब वह बहुत देर तक 
दद करतो थो । अब मेरे हृदय में, न जाने केसा अस- 
न्तोष, न जाने किस वस्तु का अभाव प्रतीत होने लगा। 
किस प्रकार यह असन्तोष मिटे ? किस वस्तु का 
अभाव है १ इसका ज्ञान मुझे न था, भेरी दशा कटे हुए 


५७ 


बिखरे फूल 


पतंग की-सी हो गयी थी। धह असनन्‍्तोप--आओर वह 
उसका मोंका--वह अभाव-- और उसका भाव--मुमे 
न जाने कहाँ-कद्दाँ भटकाता था। मेरे माता-पिता ने 
मानव-मनोविज्ञान के शस्रागार से एक अख्न निकाल -- 
एक तदबीर सोची, जो बहुत पुरानी है । मेरे लिये 
रंग-बिरंगे भाँति-माँति के खिलौने, घाड़े, हाथों से 
पुतले और पुतली तक लाये। वह खिलौने बड़े ही 
मनोरंजक, बड़े ही अनोखे ओर बड़े ही सुन्दर थे। 
मेरे हृदय को संतोष हुआ, में रम गया, दुःख का 
चणिक नाश हुआ, अभाव की कुछ-कुछ पूर्ति हुई । 
समय पहले ही से भुलावे दे रहा था ओर उसके 
सहायक खिलौने हो गये । खेल में रम गया । तुरन्त 
दी आँख खोलकर जो देखा, तो तीन चार व व्यतीत 
हो चुके थे । 

€छे के ७ 

एक दिन अचानक में चोंक पड़ा । खेलते-खेलते 
ज्योंहदी मेंने अपने चारों ओर दृष्टि फेंकी, मुझे संसार 
ओर उसके साथ, सारी प्रकृति एक नवीन परिधान में 
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दिखाई दी । सारे संसार की वस्तुओं का बाना बदल 
गया । वे खिलौने--वे रंगदार सुन्दर खिलोने--भूल 
गये । संसार के प्रति मेरो दृष्टि स्तब्घता के साथ 
देखने लगी । 

संसार ने मेरे ध्यान को आकर्षित करने में कोई 
कोर-कसर न रखी । जब जिज्ञासा मृतिमती हो 
गयी, हृदय में एक प्रकार की पिपासा उत्पन्न हुई । 
मै पुतः अधीर हो उठा | इस अधैय के समुद्र में बहते- 
चहते थकने से बचाने के लिए पुस्तक की पतवार हाथ 
आयी । आँखें पुस्तकों में गढ़ गयीं ; परन्तु हृदय और 
भी उखड़ा, संसार को जानने की उत्कट अभिलाषा 
ओर उसके समान की अनुवतन करने की विकट 
इच्छा, हृदय में उसड़ने लगी। पुनः खिलोने मिले ; 
परन्तु इस वार उनका रूप हो परिवर्तित था । इस 
वार का खेल वह पुराना खेल न था, यह था कठ- 
पुतलियों का खेल । मेंने मानव-जीवन का अनुवतन 
प्रारम्भ किया , आह यह जोवन कैसा है ९ मनुष्य के 
भिन्न-भिन्न कार्यों का अन्तिस तात्पय क्‍या है ९ इन 
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प्रश्मों से मेरा कुछ भी संपर्क न था। में तो अनुकरण 
में लीन था। अनेक बार मसुमे अलुकरण-शील देख 
कर मेरे माता-पिता हँसे । अनेक बार उनके वांत्स- 
लय ने मेरी उत्साह-बद्धक प्रशंसा की, मेने भी अनु- 
करण-चातुय की शेष सीमा दिखाने में कसर न रखी । 
उस समय यह किसको ज्ञात था, कि आज का वह 
मेरा खेल, कल एक वेढब पहेली हो जायगा। आज 
जो खेल मुझे मनोरंजन प्रदान कर रहा है, वही कल 
को एक चिन्ता-जनक, एक उलझी हुई समस्या हो 
जायगा। 

कक से ् 

निदान वे दिन भी व्यतीत हुए, समय ने फिर 
एक पलटा खाया । मेरे जीवन ने भी एक नवीन दिशा 
की ओर अग्रसर होने को ठानी । वे पुराने खिलौने, वे 
सुन्दर पुतलियाँ, काठ और लोहे की बनी हुई प्रतीत 
होने लगीं । वरह वसनतों को बिता कर मुझे ज्ञात 
होने छगा कि वसन्‍्त भी एक ऋतु है। प्राकृतिक दृश्यों 
का अर्थ में आनन्द के कोप में देखने लगा । 


२० 


बिखरे फूल 


सांसारिक जीवन ने मुझे इतना सुग्ध कर लिया, 
कि में घ्ृग-मरोचिका को कल्छोलित तरंगों से भरी 
हुई देखने लगा । इस सनोर॒म जलाशय सें न तो कहीं 
खिलोने तैरते हुए दिखायी पड़ते थे ओर न पुततलियाँ 
हो डुबकी लगाती हुईं । अभो तक मुमे ज्ञात था, कि 
वे खिलौने, वे पुतलियोँ जीवन का अभिनय करती हैं : 
परन्तु अब तो में हो संसार के रंग-संच पर अपना 
अभिनय करने को उत्सुक हो गया। मुझे अब ज्ञात 
हो गया कि जो कुछ चमकता है, हीरा ही नहीं है ; काच 
भो है। जो कुछ सौन्द॒य्य संसार में है, वह उत्तना ही सुन्दर 
नही है, जितना कि मुम्के पहले प्रतीत होता था। बह 
असुन्दर भी है--फूल हो नहीं है, काँठा भी है। जो 
अग्नि पहले इतनी नयनाभिराम लपटों से आनन्द देती 
थी, अब वह जलाने की भी शक्ति रखती है ; परन्तु 
भावुक अब भी कहते हैं, कि उस समय सुख ओर 
शान्ति से युक्त जीवन को, अच्छा हुआ कि इस समय 
के दुःख और अशान्ति के हाथों ने नहीं छू पाया था । 

वे भो दिन थे, जब समय से मेरी बड़ी शिकायत 
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थी । में बार-बार उससे प्रश्न करता था, कि तू जल्दी- 
जल्दी क्‍यों नहीं बीत जाता। तब भी वह निष्ठुर 
प्रतीत होता था ओर आज भी उसकी निष्ठुरता में 
न्यूनता नहीं प्रतोत होती ; वरन्‌ अधिकाधिक निष्ठुर 
होता जाता है। इसने मुझे उस सुखमय जीवन से 
निकाल कर इस विचित्र सांसारिक जीवन को धारा में 
डाल दिया | मेंने अपने खिलौनों से वहुत-छुछ प्यार 
रखा ; पर यह निष्ठुर काल मुझे जीवन की अधिक 
स्पष्ट कठिनाइयों की ओर खींच ही लाया । अब मुझ 
पर सांसारिक रंग ओर भी चढ़ने लगा । 

में सांसारिक जीवन मे अवतीण होने के लिए 
व्यग्मन हो उठा। अब मेरे उद्देश्यों में, रहन-सहन में, 
रंग-ढंग में बहुत कुछ परिवतन हो गया। में यह 
चाहने लगा कि संसार में कोई भी अब मुभे बालक 
न समभे | मेरी गिनती बड़े-बूढ़ों में हो, हँसकर कोई 
मेरे कथन का तिरस्कार न करे, बालक मुझे आदर 
की दृष्टि से देखें, आद्-आदि भावनाएँ भेरे हृदय में 
उठने लगीं ; परन्तु प्रति-क्षण मुमे प्रतोत होने लगा 
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कि मेरी इच्छाओं का पृणता पाना असम्भव है । जहाँ 
देखता था, वही मेरा तिरस्कार आगे खड़ा था। उस 
समय मेरे हृदय पर क्या बीतती थो, मेरे कोमल भावों 
को केसी ठेस लगती थो, यह मेरे अत्तिरिक्त कौन 
जान सकता था । अपने प्रति किये गये इन अत्याचारों 
से मे तिलमिला उठता था । मे समय के प्रति क्रोध 
की दृष्टि से देखने लगता था। में चाहत्ता था कि कुछ 
वर्ष क्षण मे बीत जाँय, जिससे मेरी इच्छाओं को 
सफल होने का अवसर प्राप्त हो। उस समय क्या 
जानता था कि तबे पर से आग में कूदने को तैयारी 
कर रहा हूँ। मुझे छ्वात न थां कि जिसे में फूलों को 
सेज समझ रहा हैं, वह जलते हुए अंगारों की 
शय्या है । 

दे । ध्क्ष 

उसी समय मेरे जीवन के रंग-मंच पर पुनः पट- 
परिवतन हुआ। हृदय ने भी करवट बदली | आज- 
तक सेरा हृदय एक प्रकार से संसार से उदासीन 
रहता था। उसमें संसार के प्रति एक अज्लात सुख के 
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सिवा और कोई भाव न था ; किन्तु अब उसमें भी 
एक प्रवाह उमड़ पड़ा । बाह्ू की भीत से स्नेह का 
स्नोत-सा बहता हुआ दृष्टिगोचर हुआ। भरे हृदय के 
शाइल में प्रेम की हरियाली छा गयी। मेंने देखा कि 
अब सें अन्य व्यक्तियों के प्रति आकुष्ट होने लगा। 
विश्व के प्रति एक नवीन प्रेम की भावना उमड़ पड़ी ; 
परन्तु इस कठोर भाव-हीन विश्व ने मेरे प्रेम को डचित 
रूप से संचित न किया। भौतिक संसार में सफलता- 
पूवक विचरनेवाले व्यक्ति अपने उन पुराने अनुभवों 
को भूल चुके थे, वे क्‍या जानते थे कि मेरे हृदय में 
कौन भाव भरे पड़े हैं। प्रेम के उत्तर-स्वरूप मेरे 
व्यवहार को ध्रष्टता समझ कर कड़ी फटकार मिलती 
थी, जिससे मेरा हृदय तड़पने लगता था। अनेक वार 
ऐसे कटुव्यवद्दार पर रोया हूँ, अनेक बार क्रोध 
आया है, मान का भाव भी कई बार उठा है; किन्तु 
फिर भी में बालक था। वह सान, वह क्रोध कब तक 
टिकता ? शीघ्र ही भुला देने की वह आदत अब तक 
में भूला न था। 
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मैत्री-नाव भी उसड़ पढ़ा। स्कूल में कई एक 
सहपाठियों तथा अन्य सम-वयसरुक बालकों से मिलना 
होता था । हृदय ने उन्तके प्रति एक नये ही भाव का 
अलुभव किया , परन्तु उन्र दिलों को मैत्री, उस समय 
को सरलता तथा पारस्परिक प्रम् को याद्‌ करके आज 
भो शरोर पुलकित हो जाता है। उनके स्मरण-मात्र 
से--उस समय के बीत जाने के विचार-मात्र सें-- 
आँखों में आँसू आ जाते हैं। उस समय परस्पर कितना 
शुद्ध प्रेम द्वोता था, उसमें कितनी सरलता थो, कपट का 
कितना अभाव था, अनबन हो जाती थी, तो क्रितनो 
अचिरस्थायी होती थी ! कितनी जल्दी पुनः मेल हो 
जाता था ! उस समय के सरल शुद्ध स्वाभाविक प्रेम 
को याद्‌ कर आज इस ऋर काल पर क्रोध आये विना 
नहीं रह सकता । उस स्वर्ग मय जीवन से इस कुटिल 
जीवन सें ढकेलने के अपराध का बदला लेने के लिए, 
प्एर काल से, फीन उत्तारू न होगा । 

च्् रा ् 


समय का प्रवाह वहता हो गया । जीवन के चक्र 
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के साथ हो मेरी वयस भी बढ़ती गयी । अच मेरे 
जीवन में योवन को मस्ती ने प्रवेश किया | जीवन में 
एक प्रकार को मादकता छान लगी । साथ-ही-साथ 
असनन्‍्तोष की सात्रा बढ़ी | हृदय में न अब पहले की- 
सो सरलता रही, न शान्ति | में बहुत कुछ पढ़ चुका 
था ; परन्तु किसी भी प्रकार में अपनी पुरानी सरलता 
तथा शान्ति को पुनः प्राप्त करने में असफल हुआ । 
मेरे भावों में भी परिवतन हुआ । आज तक मेरे 
हृदय में प्रेम उमड़ता था। मेरा हृदय सौन्दय को 
ओर आकुष्ठ होता था ; किन्तु इससे अधिक कोई 
भाव न था। अपने सहपाठियों, मित्रों आदि के प्रति 
जो प्रेम उमड़ता था, वह अब तक हृदय से बाहर 
नहीं निकलता था । सौन्द॒य्य को देखकर में मुग्ध दो 
जाता था । उसकी ओर आकुष्ट होता था ; किन्तु कोई 
दूसरा भाव नहीं आया था। पर अब में हृदय के 
भावों को प्रकट करने के लिए उत्सुक हो गया। अब 
चाहने लगा कि जिनसे में प्रेम करता था, उन पर 
अपना प्रेम प्रकट करू । उन्हें बतारँ कि भरे हृदय में 
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उत्तके प्रति अगाध प्रेस का सागर किस प्रकार हिलोरे 
सार रहा है। अब तक में जो कुछ देखता था, वह 
आँखो के लिए द्शनीय-सात्र था। अब में उसे स्पश 
करने, उसकी सुन्दरता का व्यक्तिगत 'अचुभव करने, 
तथा उसे अपनाने को चंचल हो उठा । कई विचार 
मेरी इन इच्छाओं को रोकते थे ; किन्तु हृदय रोकने से 
नहीं रुकता था, वह मचल जाता था। 

हे छ शक 

परन्तु, अब देखता हूँ, वह मस्ती खुमारी में परि- 
वरतित हो रही है। मुझे प्रतीत होता है कि अबाध 
तथा अविरल गति से वहने वाले उस प्रेम के सोते को 
राह में यत्र-तत्र रोड़े पढ़े हैं । प्रवाह भी अब कुछ कम 
होने लगा है । हृदय को असंतोप तथा अशान्ति वास्त- 
विक जीवन के कुछ कठोर थपेड़े खाकर बहुत कुछ 
कम हो गयी है । फिर भी वह वुध्ी नहीं है; अन्दर ही 
मन्दर जल रही है । 

मुझे सवत्र अपने जीवन तथा भावों पर एक 
विचित्र पाल्ा-सा पड़ता दिखाई देता है। मेरे सरल 


र्७छ 


बिखरे फूल 


सुकोमल भावों का उद्यान आज उजड़ गया। मेरे 
सरल शुद्ध स्वाभाविक प्रेम का सोता कलुपित हो 
गया। उसका जल जाड़े के मारे जम-सा गया है, 
प्रवाह में शिथिलता स्पष्ट दृश्टिगोचर होती हैं। मेरे 

अन्तजगत्‌ को स्मशान-स्वरूप देखकर हृदय रोता है। 
जो एक समय मेरे जीवन के एक-मसात्र आभूपण थे, 
जिन पर मुझे अभिमान था, उनको नष्ट होते देखकर 
मेरी आँखों से आँसू निकल पड़ते हैं । 

। नहीं जानता, कि यह शेत्य कब तक रहेगा, यह 
बफ कब्च तक पिघलेगी । क्या इस उजड़े हुए उद्यान में 
पुनः पुष्प खिलेंगे ? क्‍या उद्यान मे वहीं पुरानी वहार 
आएगी ९ आजकल की दशा देखते हुए में कुछ भी नहीं 
कह सकता । देखें भविष्य के गर्भ में क्या छिपा है । 


अव प्रतीत होता है कि जीवन में पुनः परिवतन 
होने वाला है और वह परिवतन बहुत बड़ी उथल- 
पुथल उपस्थित कर देगा । में इस बार एक बारगी एक 
विचित्न वातावरण में प्रवेश कर रहा हूँ । कहाँ तक मेरे 
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पुराने संस्कार और संसग भविष्य में काम देंगे, सो 
में नही जानता । हाँ, इतना अवश्य कद्ट सकता हूँ कि 
मेरे हृदय में एक नये तृफान के आने के लक्षण पुनः 
दिखाई दे रहे है । 

अब सुझे अपने नये माग पर जाना हो होगा। 
कहाँ तक अपने चलने का समय टाल सकेूँगा ।॥ में 

ठहर नहीं सकता । यदि किसी प्रकार में समय को 

थोड़ी देर के लिए सुलावा देने में सप्तल हो सका, 
तो. -.; परन्तु यह तदवीर अधिक देर तक काम नहीं दे 
सकती । वह कराल-काल किसी को नहीं छोड़ता । 
अपनी भीषण चक्की में वह प्रत्येक को--चाहे वह पशु 
हो, पत्ती हो, अथवा मनुष्य हो, राजा हो या रंक हो, 
वृद्ध हो या बालक हो, पुण्यात्मा हो या पापी हो-- 
पीस ही डालता है । 

अपने विगत जीवन का सिंहावलोकन करते हुए 
वहुत देर हो गई | उसके वियोग में दो ऑसू तथा 
उसकी स्ट्ृति मे तप्त जल की दो अजलछो अपण 
करके विदा होता हूँ । कितने दुःख के साथ आकर में 
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विदा ले रहा हूँ, यह में ही जानता ; परन्तु विदा 
लेनी ही पड़ेगी । 

यह तो हुआ विगत जीवन का द्वाल ; परन्तु 
आगे कहाँ जा रहा हूँ ९ यह में कैसे बता सकता हूँ । 
भविष्य का सांग अदृश्य है, दिखाई नहीं पड़ता । 
इस मांग पर भीषण कुहरा छाया हुआ है । घनीभूत 
बादल उसे मेरी दृष्टि से छिपाए हुए हैं । में अन्नान, 
भविष्य में न जाने किस ओर जाऊँगा | उस अज्ञात 
मांग में न जाने कितनी कठिनाइयाँ, कितनी आपदाएं है, 
जिनका मुमे कुछ भो ज्ञान नहीं । अब तक तो में उस 
कराल क्रर काल के हाथ को कठपुतली था और अब 
भविष्य में मेरा उसका क्‍या संबंध होगा, यह में नहीं 
जानता | सुझे ऐसे अन्धकार-पूण भविष्य मे केवल 
दो बातों का भरोसा है-प्रथम तो मुझे अपनो 
शक्तियों पर भरोसा है, दुसरे मुझे जगन्नियन्ता परम- 
पिता पर भरोसा है, जिसकी कृपा से कोई वंचित 
नहीं ; जेसे--अत्याचार-पीड़ित यहूदियों को अत्या- 
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चार-पूण मिश्र से बाहर जाने में उस परमसपिता ने 
द्विस के समय एक बवँंडर तथा रात्रि के समय 
अग्ति-पुंज की सहायता से माग बतछाया, उसी प्रकार 
अज्ञात और अन्धकार-पूण भविष्य के जीवन में भी 
वह मेरा सहायक तथा माम-प्रद्शक होगा, ऐसी 
आशा करता हूँ । 

विदा | मेरे विगत-जोवन ! अब्न विदा। यह तुमसे 
अन्तिम विदा है । अब जाता हूँ, उस जीवन में जहाँ 
से संभव है, पुनः तुम पर दृष्टि-पात न कर सकूँ। में 
सदा के लिए तुमसे विदा लेता हूँ । अब केवल 
तुम्हारो स्मृति द्वी विद्यमान है; परन्तु में चाहता हूँ 
कि यह स्पृतियाँ विस्मति के गंभीर गह्र में ही विलीन 
हो जाये । 

अब में जाता हैँ, अपने नवीन पथ पर ; परन्तु 
जी चाहता है कि एक वार पोछे फिर कर और देख 
लू , परन्तु नहीं, अब जाना होगा, भूतकाल से नाता 
तोड़ना हद होगा । मेरे मस्तिष्क ! सेमल जा, आगे 
का साथ बड़ा ही भीषण है, राह वीहड़ है। अपनो 
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उनन्‍्मत्तता को छोड़ कर तेयार हो जा, जिससे नये 
साग पर ठीक प्रकार से चला जाय। हृदय ! तूभी 
संभल जा, कुछ कठोर वन, उस वियोग को सहन 
कर, उन दिनों को, जो बीत चुके हैं, भुला दे ; क्योंकि 
भविष्य में वे कभी नहीं लौटेंगे । आत्म-विश्वास ओर 
जगत्पिता में विश्वास का-- 


यह दीपक अपने सम्मुख घर , 
जिससे पीछे गिरे मोह की-- 
छाया, अन्तर हो गोचर 
वह भविष्य होवे अवदात । पंत! 


नवम्बर १९२५९ 


बोबन की खुमारी 


बहते हुए जल की नाई मेरा अल्हृ़पन मुमे 
छोड़कर चल दिया। मेरी सुकोमल, बुद्धि असहाय, 
अरक्षित रह गई । अल्हड्पन विदा ले चुका था , 
परन्तु अब तक विवशता की 'आहे तथा विस्मृति का 
घना छुदरा, सेरे जीवन को अपनी सरक्षित चादर के 
छार मे नही लपेट सके थे । 

शिकारी की गोली-द्वारा सच्याहता मगी के पास 
खड़े छोन वी नाहे, में भी ससार की विचित्रता से 
रतभित हो गया। कुछ भी नहीं समझ सका | अज्ञात 
आशका से कपित हा उठा। असन्तहंट्रि स संसार को 
प्योर देखा , किनत सबताशकारोी समय के वीभन्स 
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स्वरूप को देखकर डर गया। आँखें बन्द कर लीं । 
सुकोमल हृदय से प्रथम वार चीख निकली । 

जब हृदय की धड़कन कम हुई, तो आंखें 
खोलीं. . .सवत्र एक अद्वितीय प्रकाश छाया हुआ था । 

छ शक ५ 

मानव-जीवन के प्रभात-काल में अरुणिमामयी 
प्राची की ओर चकित होकर जो देखा, तो एक नशा- 
सा छा गया । आँखें न हटीं। उस लालिसा में अद्भुत 
आकषण था, एक मादकता थी । विस्फारित नेत्रों के 
द्वारा मेंने उबा की उन अधखुली पलको में भरी हुई, 
प्रफह्ल विकास की उस लाल-छाल मदिरा का 
पान किया । 

वह उन्मादकारी सद्रा थी। लता पर लटके 
हुए, पूरे पके हुए, अंगूर को भांति वह प्याला रस से 
लबालब भरा था । उसमें नवयोवन का ताज़ापन था । 
चैन्न-मास के गुलाब के फूलों-जेसी मीठी मादक सुगन्ध 
थी--उसमें अनार के दानों के समान लाली थी-- 
उसमें खिलती हुई कली की-सी तड़प थी--वह 
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बसनन्‍्त ऋतु की प्रभात-वायु के समान सुखदायक थी । 
अत शिशु की नाई, या मंत्र-मुग्ध जीव की भाँति 
में बेहोश हो गया। अनजाने हाथ बढ़ा, मेंने प्याला 
उठा ही लिया और जब्र होश आया, तो देखा कि में 
उस प्याज की सद्रा पी चुका था। अगर उस प्याज 
मे कुछ शेष था, ता वे थे थोड़े से बुद्बुद और कुछ फेन । 
वस, एकटद्दी वार पी थी-एक्र ही बार ! तब 
भी एकट्टो प्याला--केवल दो-तीन घूँट । 
अव योवन का उन्‍्माद व्यापने लगा। पृण वेग 
से धमनियों सें रक्त का संचार हुआ । हृदय उछलने 
लगा | ओखों में लाली छा गपी । उनमें मादकृता भर 
गई । उनकी कोरों मे कुछ हलाहल विप भी एकत्र 
शा गया। आठो पर सुस्कराहट मृत्य करने लगो और 
वेशा दो दा लटे मुख के दोनो ओर चॉर इलाने 
लगी । 
अब नशा आया। में कभी पीता न धा। आज 
है प्रथम वार मदिरा झोटठों तक ले गया धा। ओर 


< 


कि ह। 
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वह भी थी यौवन-मदिरा | उछल-कूद में हृदय के 
सारे बन्धन दृट गये--मुक्त हो गया, बेहोशी आा 
गयी, मस्ती छा गयी । 
््छ हि ्क 

वह योवन-मदिरा थी, बेहोशी में अनजाने मन्त्र- 
मुग्ध की नाई पी गया था। हृदय में अम्मि-प्रज्ज्वलित 
हो गई । जलन होती थी ; किन्तु इस जलन में भी 
अपूब आनन्द आता था। 

अब मस्ती का नतंन आरम्भ हुआ | मेरे लिए 
सारे विश्व में मदिरा की वह उनन्‍्मादक छाली छा गई। 
में उन्मत्त हो गया। बेहोशी को ढकेल कर उसका 
आसन मुक्ति-भाव ने ग्रहण किया । एकछत्र शासन 
करने लगा | मर-मिटने की, कुछ करगुजरने की साध 
उठ खड़ी हुईं । इस सुन्दर ससार में उन्मत्त ऑवी 
को भाँति मेंने प्रवेश किया । 

संसार में अब मुझे मेरे अतिरिक्त कोई भी 
दिखाई नहीं देता था । देखा, आकाश काँपता था, पृथ्ची 
थरो रही थी, बादल गड़गड़ा रहे थे । ब्रिजली मेरे 
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सम्मुख नत-सस्तक हो गयी थो। बसनन्‍्त की वयार 
मेरे लिए विजन डुला रही थी । पुष्पों ने अपने आप 
को मरो राह सें डालकर धन्य समझा । ब्क्षों ने मेरे 
मस्तक पर छुत्र लगाया। लताओं ने मुक पर चौर 
इलाना आरम्भ कर दिया । 

में सतवाला होगया | मेरो धमनियों में उस लाल 
रुचिर को बाढ़ आ रही थी। फूटते हुए कोंपल की तरह 
मरा यौवन प्रस्फुटित हो रद्दा था। उमड़ती हुईं नदी 
के पाट के समान मेरा वक्त-स्थल विशाल होगया । 

] के के 

योवन को पहलो ही करवट थी। नवजीवन की 
सदिरा का पहला हो प्याला था। उसमें मादकता थी, 
सरती थी, घेहोशी थी । 

में अलसाया हुआ पड़ा धा। आँखें खोलीं, तो 
टखा, बेठा हैँ । इस अनजान संसार मे सव ओर बना 
कुहदरा छाया हुआ धा। कुछ भी नहीं दिखाइ देता था, 
केवल प्रकाश की कुछ किरण यत्र-तत्र घुसती हुई 
दिखाई पड़ती थी । 


> 
नि 
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वह भी थो योवन-मदिरा | उछल-कूद में हृदय 
सारे बन्धन टूट गये-मुक्त हो गया, चेहोशी 
गयी, मस्ती छा गयी । 
कक फ््े च्क 

वह यौवन-मदिरा थी, वेहोशी म अनजाने मन 
मुग्ध की नाई पी गया था | हृदय में अप्लि-प्रज्ज्वलि 
हो गई । जलन द्दोती थी ; किन्तु इस जलन में: 
अपूबव आनन्द आता था। 

अब मस्ती का नतन आरम्भ हुआ | मेरे लि 
सारे विश्व में मद्रि की वह उन्मादक छाडी छा गई 
में उन्‍्मत्त हो गया। बेहोशी को ढकेल कर उसक 
आसन सुक्ति-साव ने ग्रहण किया। एकछत्र शास् 
करने लगा । मर-मिटने की, कुछ करगुजरने की स! 
उठ खड़ी हुईं। इस सुन्दर ससार में उन्मत्त आऑँ 
की भाँति सेंने प्रवेश किया । 

संसार में अब मुझे मेरे अतिरिक्त कोई + 
दिखाई नहीं देता था । देखा, आकाश काँपता था, पृथ् 
थरो रही थी, बादल गड़गड़ा रहे थे। ब्रिजली # 
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सम्मुख नत-मस्तक हो गयी थों। वबसन्‍त की वयार 
मेरे लिए विजन डुला रही थी। पुष्पो ने अपने आप 
को भरो राह में डालकर धन्य सममका। वृत्तों ने मेरे 
मस्तक पर छुत्र लगाया। लताओ ने मुक पर चोर 
इलाना आरम्भ कर दिया । 

में सतवाला होगया । मेरों धमनियों में उस लाल 
रुधिर को बाढ़ आ रही थी। फूटते हुए कोंपल की तरह 
मरा योबन प्रस्फुटित हो रहा था । उमड़ती हुई नदी 
के पाट के समान मेरा वक्ष-स्थल विशाल होगया ! 

शक ५] के 

यौवन को पहली ही करवट थी। नवजीवन की 
मदिरा का पहला दी प्याला था। उसमें मादकता थी, 
मस्ती थी, वेहोशी थी । 

में अलसाया हुआ पड़ा था। आँखें खोलीं, तो 
देखा, वेठा हैँ । इस अनजान संसार में सब ओर बना 
कुहरा छाया हुआ था। कुछ भी नहीं दिखाई देता था, 


केवल प्रकाश की कुछ किरणे यत्र-तत्र घुसती हुई 
दिखाई पढ़ती थीं | 
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कुछ बीती बातें याद आती थीं । कुछ भीनी-भीनी 
सुगन्ध भी महक रही थो। मुझे प्रतोत हुआ कि नशा 
उतर रहा था, फिर भी खुमारी शेप थी । 

परन्तु हृदय में कसक जान पड़ी । कुछ दद था-- 
वह भी दिल के पहल में ; इससे अधिक नहीं जान 
पड़ा । विस्व्ृति की ठंढी पट्टी चढ़ी हुईं थी । फिर भी दर्द 
मातम द्ोता था ।. . .. - “आँखों से दो ऑँसू टपक पड़े । 

किन्तु. . .. - “अरे, यह क्‍या ९ किस अज्ञात व्यक्ति 
का वह गोरा-गोरा सुगठित द्वाथ, वह सुन्दर प्याला, 
उसमें भी वद्दी लाल-लाल मदिरा |... - प्यास की 
नाई मेंने हाथ बढ़ाया। प्याले को लेने का प्रयत्न किया | 

आह | वह हाथ अदृश्य हो गया। वह प्याला 
गिर पढ़ा, मदिरा ढलक गयी, में चीख पड़ा । 

् १ रा 

केवल सपना था। अधिक कुछ नहीं । मेरे हृदय- 
संसार का धूम-केतु था । न जाने किघर से आया था, 
न जाने कहाँ चला गया । । 

नही, सपना नहीं हो सकता । हृदय का दद अब्र 
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भी बाकी है | उन्माद का प्रभाव ऋर्दी दिखाई पता 
है। सारे शरीर से बत्ननलत्र गठन से दम हो तो हे ! 
परन्‍्त वह लान मंदिर ऋर ! हद लदालद भरा 
हआ प्याला, और यौवन मदिरा क्षी बढ बोल न 
स्पृति-मात्र स दिल फड़क उ्ठताडई़ । 
बस एक हो प्याला पिया था ! एक 
किन्तु वह भा खूब छक झर और घह बअडोश्ा 


श्ह | ७ 
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आह ! मे दद के मारे चाख पढ़ा। मेरे पैर मे 
कुछ घेंस गया । आँखें खुन-सी गह। उस 'प्रजात 
लाक से एक्राएक परकटे हुए पक्षी की भाति धम्त से 
ध्या गिरा । 

देखा, मेरे हो पैरों के पास योवन-मदिरा से भरी 
हुई वह बोतल खाली पड़ी थी और वह प्याला 
टुकड़े टुकड़े बिखरा पड़ा था | उस वेहोशी में न जाने 
फेत्र वह प्याला उस कठोर पृथ्वी पर गिरकर चूर-चूर 
हो गया । 

जिस प्याले को मैंते बड़े प्रेम से चूमा था, उसको 
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यह भग्नातस्था देखकर, उन टूटे हुए टुकड़ों को देख- 
कर, मेरा दुखित हृदय फट गया । दो बुँद ऑसू ढलक 
पड़े । दुख के मारे में रो पड़ा । 

उस सुन्दर योवन-मदिरा को यादकर, उस वेहोशी 
के विलुप्त हो जाने पर, उस सुन्द्र संपघार के विध्वस्त 
हो जाने के विचार-मात्र से मे क्षुव्ध हो गया । जो ऑसू 
ढलेके, वे उसी प्याले के हूटे टुकड़ों पर पड़े । 

कहा तो वह सुन्दर प्याला और कहाँ यह भज्न 
क्षत-विक्षत टुकड़े ! कहाँ वह लाल-लाल सुन्दर ठढी 
मेंदिरा ओर, कहाँ यह श्वेत गरम-गरस आँसू ! कहो 
वद्द उन्‍्मादकारों जीवनदायिनों सुगन्धित मदिरा, ओर 
कहाँ विवशता के तथा अपनी भम्न आशाओं, विचारो, 
तथा आकांक्षाओं पर ढलके हुए यह निर्जोव ऑसू ! 
उस खुमारी का वह प्रारम्भ और उसका इस प्रकार 

अन्त होना | अधिक नहीं, कुछ द्वी क्षणों का अन्तर था । 

उस भम्न हृदय की द्रार से एक आह निकली-- 

एक सद निःश्वास ! 


हि /६ «बल २ ८म लत. 

आह न तर | न चञ्स्व प्न्नि नलाचत +; 5]*+- *+ हट कै 

भी कक # कद 

अनजान ही यह मब्रि पिला दं पहलच कमा नह 


पी थी , परन्त अब सलाए नहीं भूलतो | आठा मे लगा 
हू प्याला, वह बहाशां, यीवन का सस्ता 
वह खुमारा भा चला गहठ, शरगोर अभी तक अलसाया 
हुआ है । पुनः ठपा लगी हैँ। चाहता हूँ. कहीं वह 
अचदृर पिलान वाला मिल जाय । पुनः एक चार हल 
वही मदिरा, वहीं प्याला, एक बार और पो छे-- 
अधिक नहीं, एक ही बार ! 


मार्च १९३० ६० 
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बड़ी देर से में खड़ा तुम्हारी राह देख रहा हूँ । 
नहीं जानता कब तक आओआओगे । 


'आवन कहि के अजहुँ न आये 
करि-करि वचन गये ।! 


गोधूली का समय हो गया था, समझा था कि 
दिन में, उस प्रतिक्षण क्षोण होने वाले प्रकाश में, अनन्त 
पथ पर भ्रमण करते हुए, कम-से-कम एक रात्रि के लिये 
तो तुम मेरे यहाँ ठहरोगे । एक हो मोपड़ों में रात्रि 
भर मेरे यहाँ रहोगे ; परन्तु तुम न आए । वह सन्ध्या 
का क्षीण प्रकाश भी बिलीन हो गया। पश्चिम के 
क्षतिज पर की छाली का अन्तिम प्रतिबिम्ब भी अन्ध 
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कार में परिणत होगया। फ़िर भी खड़ा-ही-खड़ा 
तुम्हारी राह देखता रहा, वाट जाह॒ता रहा | उस अनन्त 
पथ पर भी कोई पथिक आता हुआ दूर तक न दिखाई 
दिया। अन्त में निराश होकर झोपड़ी के द्वार पर 
बैठ गया। 

रात्रि आ दी गई। पुष्पों का जो उपहार में 
तुम्हारे लिए लाया था, वह मेरे हो पास रखा था । उस 
पर के मँडराने वाले भोरोे भी चले गये। सत्र ओर 
अन्चकार छाया हुआ था । निविड़ तम ने समस्त विश्त्र 
पर अपना डेरा डाला | रात्रि ने अपने काले अंचल 
में सारे संसार को लपेट लिया और वह भी विश्राम 
करने लगी । 

सारा संसार शान्त ओर निश्चल था। कहीं भी 
काई ध्वनि सुनाई नहीं पड़ती थी । समस्त विश्व सोता 
था, इच्त निशि्चल थे, पत्ती बसेरा ले रहे थे, पशु सुर 
को नींद लेटे थे । ऐसे सुप्त संसार में में ही अकेला 
बैठा तुम्हारों राह देख रहा था--तुम्हारी प्रतीक्षा में 
बेठा अनन्त की ओर ताक रहा था। रात्रि के उस 
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अ्रन्धकारसय अंचल में यत्न-तत्र तारे चमक रहे थे। 
एकाएक उस निराशा में भी आशा का संचार हुआ | 
में सोचने लगा, संभव है तुम उन जगमगाते हुए तारों 
के प्रकाश-पथ पर होकर मेरे पास आओगे । 

समस्त संसार को, सारे नभ-मंडल को, खुली भाँखों 
देख रहा था। प्रत्येक क्षण सतक होकर ताक रहा था। 
डर था, कि कहीं तुम आगये ओर में देख भी न सका। 
यह भो सम्भावना हृदय में उठ रही थी, कि यदि कहीं 
में सोगया ओर तुम आगये ओर मुम्ते बिना जगाये ही 
लौट गये तो--। इसोलिए में आँखें फाड़-फाड कर 
तुम्दारी राह्ू देख रहा था ; किन्तु धोरे-घीरे आशा की 
एक-मात्र रेखा भी विज्लीन होने लगी। एक ओर से 
काले वादलों की घनधोर घटा छाने लगी । एक-एक 
करके सारे तारे छिपने लंगे। आकाश मेघाच्छा- 
दित हो गया। चूंदें टप-टप गिरने लगीं। में भी 
अपनी मोपड़ी में निराश होकर बेठ रद्दा-रोता 
रहा । उधर मेघों की वषा ओर इधर आँखों की वो, 
मेरी कोपड़ी को भूमि गीली दो गई थी। सारी 
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आशा उन भयंकर स्वरूप वाले बादलों को देखकर 
आँसुओं के साथ वह गई, कपूर की नाई विलीन हो 
गई । आह ! 

उस्र निराशा सें भी आशा का प्रकाश था। एका- 
एक बिजली चमकी । सारा संसार जगमगा उठा। 
घोर नाद के साथ गड़गढ़ाहूट हुईं । सोचा, कदाचित्‌ 
यह्‌ प्रकाश, यह घोर ध्वनि, तुम्दारे आने की सूचना 
दे रह्दी है। तुम उन काले-काले गड़गड़ाते हुए बादलों 
पर बेठ कर अनजाने आ पहुँचे। तुम्हारे लिए 
जो पुष्प में लाया था, वे यत्र-तत्र बिखर गये थे । 
शीघ्रता-पूवंक उन्हें चुन कर पुनः एकत्र किया। 
निराशा ने फिर विदा ली, आशा के साथ उत्सु- 
कता का आगमन हुआ, पुनः आँखें द्वार की ओर 
टिक गई। 

फिर भो तुम न आये | बाद जोहते-जोहते रात 
भी बीत गई । प्रातःकाल के साथ पत्तियों ने कलरव 
आरम्भ किया । वे फुदक-फुदककर अपनी मधुर ध्वनि 
से संसार को सुग्ध करने लगे। अश्रमरों ने अपनी 
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हृदयहारी गुंजार आरंभ की। पूव दिशा में लाली 
छा गई । उपा सगवान-भास्कर के आगमन की सूचना 
देने के लिए दौड़ पड़ी। में विस्फारित नेत्रों से इस दृश्य 
को देख रहा था। कुछ समय तक में मुग्ध रद्द ; परन्तु 
तुम्हारी स्वृति एकाएक फिर आ गई। में प्रकृति के 
उस आतनन्द्मय दृश्य को देख कर फिर सोचने लगा, 
कदाचित्‌ तुम्हारे आगमन की सूचना पाकर प्रकृति 
स्वागत का साज सजा रही है। भगवान्‌ मरीचिमाली 
भी पूर्व दिशा से क्षितिज पर मुस्कराकर माँके। 
कदाचित्‌ तुम आते दो, उन सुन्दर 'सुनहली किरणों 
पर वेठकर मेरे पास आते हो । आशा फिर जागृत हो 
गई । तुम्हारे दशन के, तुमले मिलने के, विचार-मात्र 
से हृदय सिहर उठा | नवीन जीवन का संचार हुआ । 

दिन भर बैठा तुम्हारी राह देखता रहा ; किन्तु 
अभी तक नहीं आये । पुनः सूये भगवान अस्ताचल 
को जाते थे। अपने जीवन-पथ पर अग्रसर होते हुए पशु- 
पत्ती भी रात्रि को घर लोट रहे थे। राह्द के पथिक 
अपने विश्राम का प्रवन्ध कर रहे थे ; किन्तु तुम नहीं 
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आये, बाट जोहते-जोहते न जाने कितने दिवस, 
कितने मास, कितने वपष बीत गये, में स्वयं नहीं 
जानता । तुम्हारा मांग देख रहा हूँ, इतने दिवस 
बीत जाने पर भी तुम नहीं आये । यह भी नहीं जान 
पढ़ता कि तुम कब्र तक आओगे | 


'कब का खड़ा पन्थ निहारू !' 


नवस्नर १५२५ 
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प्रातःकाल का समय था । सुगन्धित समीर धीरे- 
धोरे बह रहा था | मरोचिमाली भगवान्‌ क्षितिज से 
कुछ दरों पर प्रस्थान कर चुके थे। अभो उनका तेज 
पुण तया व्यक्त नहीं होने छगा था। जगन्मुकुटमणि 
भार: देश अपनो महान सभ्यता के मध्याह में विक- 
राल राहु-द्वारा ग्रस्त होना हो चाहता था। गंगा-यमुना 
तथा सिन्धु का क्रीड़ास्थल एक नवोन जअआभा से 
उज्ज्वल हो रहा था। इसी मैदान पर दी काली-काली 
रेखाएँ दीख पड़ने लगो थीं ; परन्तु उनकी कालिमा में 
एक विचित्र भर्यकरता दृष्टि-गोचर होती थी । 

महाभारत की तैयारियाँ पूण हो चुकी थीं। 
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संग्रांम का प्रथम दिवस था | दोनों दल युद्ध के लिये 
वद्ध-परिकर थे । अरे | यह कोन अपने रथ को इघर- 
उधर दोड़ा रहा है | यह रथ दोनों सेनाओं के बीच 
सें क्यों ठहर गया ९ यह धीर वीर क्षत्रिय अपनी सेना 
का सेनापति होते हुए भी अपने शख्नरा्नध क्यों डाल 
रहा है ९ यह क्‍या लीला है ९! यह वीरवर अजुन था। 
उसने यह देखकर, कि उसे युद्ध करना ही होगा, 
अख्न डाल दिये । श्रीकृष्ण उसके सारथों बने थे। 
अपने कर्तव्य से विमुख हो जाने पर--सम्यन्धियों से 
युद्ध छेड़ने की इच्छा न होने के कारण--प्रोकृष्ण 
गोता का स्वर्गीय सन्देश सुनाते हुए, गम्भीर वाणो से 
आदेश करने लगे-- 


'धुद्वं हृदय -दोब॑ ल्‍य॑ त्यक्त्वो त्तिष्ठ परन्तप !? 


पाँच हजार घव व्यतीत हो गए। आज फिर वही 
बुराना दृश्य एक नवीन स्वरूप में हमारे सम्मुख उप- 
स्थित हुआ है | भारत में नवीन युग का प्रभात हुआ 
है। पूर्व दिशा में सूस्योद्य के पहले की लालिमा फेल 
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रही है ; अज्नान का अन्धकार अब विलीन हो चला 
है । अपने प्राचीन दोपों सें--पुरानी रूढ़ियों से, जो 
दमारी जाति को नाश को ओर ले जा रही थीं--हम 
लड़ने को तैयार हो गये हैं । समग्र सारतवप से एक 
घ्वनि निनादित द्वो रही है, छ्लुद्रं हृदय-दोवल्यं त्यवत्वो- 
त्तिए', सुधार की आवश्यकता है, उन्नति अत्यावश्यक 
है ।' किन्तु ज्यों-क्यों प्रकाश बढ़ता जाता है, ज्यों-ज्यों 
हमारे ज्ञान की परिधि बढ़तो जाती है, हमें स्पष्टतया 
यह दिखाई पड़ने लगा है, कि अपने देश के सुधार के 
लिए तथा पुराने दोषों को मिटाने के लिए, जो भीषण 
महाभारत हमें छेड़ता होगा, उसमें हमें 'अपने पुराने 
विचारों का संहार करना होगा। पुरातन को हानिकारक 
रूढ़ियों को खोद्‌ खोद्‌ कर दूर फेंकना पढ़ेगा। पुराने 
विचारों के पोषक हमारे आदरणीय सम्बन्धो इसका 
विरोध करेंगे, उनसे मनमुठाव हो जायगा, यही नहीं, 
भयानक-सै-भयानक विपत्तियों के बहीड़ बन को पार 
कर, सारे भारतीय समाज में नवीन सन्देश सुना कर 
क्रान्ति करनो होगी । इन सव बातों पर विचार कर, 
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अजुन के समान हमारे भारतीय युवक तथा नवीन 
विचारों के पक्तपावी भी मिमक गये हैं । थे कह उठे 
हैं स्वजनों को विरोध करने के लिये तत्पर देखऋर 
हम इस क्रान्ति को यथाथता में परिणत नहों कर 
सकते ।” 

भगवान्‌ श्रीकृष्ण आज पुनः उन्हें गीता का संदेश 
सुनाते हें । 

हमें आदेश मिला है कि--'स्व्रधमंसपि चावेस्य न 
विकम्पितुमहसि ।” अपने उद्योग को काय-रूप में परि- 
णात करना ही होगा। समाज में क्रॉन्ति का संदेश, 
नवीन काल के आगमन का समाचार, हमें भारत में 
घर-घर ले जाना होगा । सोये हुओं को नवीन काल 
के लिये तैयार होने के छलिए सजग करना होगा | 
हमारा उद्देश्य उच्च है, हम सत्य के पोषक हैं, समाज 
के हितैषी हैं, समाज को चिरकाल से पतन के कूप से 
निकाल कर पुनः उसे आचीन उच्च स्थान पर स्थित 
करना ही हमारा ध्येय है ; अतः हमें चाहिए कि-- 
'निराशी निममो भूत्वा युद्धल्व विगतज्वरः ।! संभव 
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है, हमे अ्रपने प्रयत्न में सफलता कुछु काल तक न 
मिले, कई बार हमें मुँह को खांनी पड़े ; किन्तु-- 
कि घिकारस्ते | 
कमण्येवा ते मा फलेषु कदाचन' और इस 
निराशा या विकलता के विचार से यदि दम अपने 
कतंव्य से विमुख हो जाँय और युद्ध से मुँह मोड़ लें, 
तो, ततः स्वधर्स कीर्ति' च हित्वा पाप भवात्स्यसि! । 
ओर फिर, अकीर्ति चापि भूतानि कथायिष्यन्ति तेडव्य- 
यापृ। संभावितस्य चाक्रीतिमरणादतिरिच्यते । 

अतः हमारा कतंव्य है, कि हम सब प्रकार की 
द्विविधा को हटाकर युद्ध के लिए तैयार हो जाँय । 

आज भगवान्‌ श्रीकृष्ण की जन्माष्टमी है और 
आज भी स्पष्ट शब्दों में उनका आदेश सुनाई दे 
रहा है । 


'ध्ुद्रं हृदयदौब॑ल्यं ल्यक्त्वोत्तिष्ट परंतप” 
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बहुत व व्यतीत हुए, कई शताबन्दियाँ हो 
जब भारत जगद्गुरु था, सारे संसार का माग-प्रदशक 
था, उस समय इसी भारत-मूमि पर घ्म ओर अवम 
का भीषण संग्राम सचा था, जिसका अन्तिम दृश्य 
कुरुक्षेत्र के मैदान पर घटित हुआ था। उस समय 
नाथ ! धमं की विजय स्थापित करने में सहायता देने 
के लिए तुम्हे पाथ के सारथी का काम करना पड़ा था। 
साथ ही, अधम को सबदा के लिए नष्ट करने को 
अपने निमित्त-मात्र अजुन को कतव्य का पाठ पढ़ाना 
पढ़ा था । अधरसे को ओर अपने साथियों, पूर््यों तक 
को सहायता देते हुए देखकर, जब अजुन युद्ध करने स 
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हटने छगा, तब तुमने ही नाथ ! उसे कतव्य से च्युत 
नहीं होने दिया था। अपनी सुदृरदर्शो दृष्टि से तुमने 
यह जानकर कि कदाचित्‌ भविष्य में फिर थेसी ही 
परिस्थिति उपस्थित हो जांय, अपने साथियों को 
धीरज वँधाने के लिए--उन्हे अपने कर्तव्य पर डटे 
रहने के लिए---वचन दिया था--- 


यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत। 
अभ्युत्थानमघमंस्थ तदात्मानं. सुजास्यहम । 
परितन्राणाय साधूना विनाशाय च॒ दुष्कृताम्‌ । 
धर्संस्थापनाथोय.... संभवामि युगेनयुगे । 


भगवन्‌ | इस बात को बहुत दिन बीत गये । 

हज़ारों वर्षा को पुरानी कथा है। नहीं ज्ञात है कि उप- 

युक्त वचन आप को अब भी याद हैं या नहीं । कम- 

से-कम हम आपको प्रतिज्ञा को अबतक नहीं 
भुला सके । 

उस समय आपने कुरुक्षेत्र के मेदान में गीता का 

९ € न ब 

पाठ अजुन को कतंव्य सुकाने के लिए तथा संसार को 
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निष्कास कम की महत्ता बताने के लिए, सुनाया था ; 
किन्तु उस समय के वाद हमारी दशा बहुत कुछ बदल 
चुकी है। हम अपना सारा प्राचीन गोरव खो चुके हैं। 
एक वार जो गिरे, गिरते ही गये ; पर नाथ ! तुम्हारे 
उस सन्देश के आधार पर अबतक खड़े हैं। यदि 
आशा का तिरोधान हो जाता, यदि भविष्य का आशा- 
पूर्ण दृश्य हमारे सम्मुख न होता, तो नही मालुम 
हमारी आज क्‍या दशा हो जाती ; किन्तु दर्में तुम्हारे 
वचनों पर भरोसा है, उसी पर हिन्दू-धर्मं तथा हिन्दू 
जाति अबतक स्थित हे । 

परन्तु उस पतन का ऐसा कुप्रभाव पड़ा है, उससे 
हमारी बुद्धि ऐसी पथरा गई है, अपने कत्तव्य अथवा 
अकत्तव्य के पहचानने की चेष्टा इतनी विगत-चेतना 
हो गई है, कि दस तुम्हारे संदेश को अब समझ तक 
नहीं पाते, उसे अक्रमण्यता का संदेश सममे बैठे हैं । 
वह संदेश, जो रण से विमुख होते हुए योद्धा को संग्राम 
के सम्मुख करने के लिए सुनाया गया था, वही आज 
न जाने कितने भारतोय युवकों को अपने धम से 
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विमुख कर रहा है। कितनी भोपण काया-पलट हो 
गई है, हमारी बुद्धि कितनी निस्तेज हो गई है | न 
जाने कितने युवक आज उसी गाता से वेराग्य का पाठ 
पढ़ कर संसार का परित्याग कर देते हैं, अपने जीवन- 
संग्राम से भाग खड़े होते हैं । भगवन ] आज हमारी यह 
दशा ! आपके संदेश का सहारा लेकर आज्ञ हम संसार 
से विमुख हो रहे हैं ! 

आज हमारो बुद्धि केवल विगत-चेतना हो नही 
हो गई है, हम पथ-अ्रष्ट ही नहीं हो गये हैं, अपने 
नेतिक पतन के फल-स्वरूप आज हम इस सांसारिक 
जीवन को भ्रष्ट ही नहीं कर चुके हैं ; वरन्‌ घम-च्युत 
भी हो गये हैं। आधुनिक भौतिक-सम्यता ने हमें 
अपने आध्यात्मिक पथ से विपथ कर दिया है। थोथी 
भोतिक सभ्यता अपने बाह्याइम्बर तथा ऊपरी तड़क- 
भड़क से मनुष्य को, मनुष्यों को अपनी ओर आक- 
पित कर रहो है । वह उन्हे पथ-अ्रष्ट करने का प्रयत्न 
कर रही है। उसके धोखे में आकर हम अपना जीवन 
नष्ट कर चुके हैं । 
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किन्तु नाथ | यदि यह सब यहाँ पर छी समाप्र 
हो जाता, तो कुछ--यदि संतोष नहीं तो--आशा ही 
होती ; किन्तु क्‍या करें, उसके मृत-प्राय शरीर में पुनः 
प्राश-स्थापन करने के लिये जो प्रयत्न किये गये हे, 
उससे हिन्द-धम के ज्षेत्र में विद्रोह उठ खड़ा हुआ है। 
भिन्‍त-भिन्‍न सतानुयायों आज एक दसरे का विरोध 
कर रहे टे | समस्त हिन्द-संसार अराजकता का भीपण 
क्षेत्र बना हुआ है। 

ऐसी दशा में पुनः अकरमण्य जाति में, जीवन का . 
संचार करने को, अधमता को नष्ट करके पुनः धमं स्थापन 
के पुण्य-काय को तथा मनुष्यों को उनका कतव्य-पथ 
सुमाने को, तुम्हारे अतिरिक्त नाथ ! कौन समथ है ? 

मृत प्राय जाति में जीवन-संचार करना होगा। 
उसको अकमण्यता को नष्ट करके, उसे नवीन पथ की 
ओर अग्रसर करना होगा। इसी जाति के मुख 
से पुनः यह शब्द निकलवाने होंगे-- 

'नष्टा माहः स्टातलब्धा त्वत्प्रसादान्मया«्च्युत । 

स्थिरो5स्मि गत संदेहः करिप्ये बचने तब ॥? 
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आधुनिक विद्रोहियों के सब्र भिन्‍न-भिन्‍न मतों को 
दबा कर तथा प्राचीन धम में सुधार करके पुनः धर्म- 
प्रचार करना होगा । यहा नहीं. हमें पुनः अपना कतेज्य 
बताना होगा, आध्यात्मिक जीवन का माग सुमकाना होगा। 

नाथ | यह महान्‌ काय है । आज हम सृत्यु के 
गाल में जाने द्वी को हैं। समस्त जाति में अकमंण्यता 
का उन्माद छाया हुआ है । अब तुम्हारे विना इस जाति 
को ओर भी कोई सहारा है १ फिर हमें वह तुम्हारी 
प्रतिज्ञा का स्मरण होता है। यही सत्य है कि दस 
पतित हो गये हैं, तुम्दारे सन्देश का सच्चा अथ सममने 
में असमथ हैं, फिर भी आज तुम्हारा सदेश पढ़ते 
अवश्य हैं ; अतः जब-जत्र तुम्हारी यह आज्ञा, 'सब- 
धमोन्‌ परित्यज्य मामेक॑ शरण ब्रज' पढ़ते है, तय्-तब यह 
विचार आता है कवि इस नाशोन्मुखी जाति को बचाने 
के लिए आपको पुनः आवाहन करना होगा, ओर इसे 
बचाने के लिए तुम्हें फिर संघार में आना दोगा, 
अवतार लेना होगा ; किन्तु हृदय में शंक्रा उत्पन्न 
होती है कि कदाचित्‌ आप न भी आवें | यदि हमारी 
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प्राथना पर आप ध्यान न दे, तो अपनी प्रतिज्ञा तो 
पूरो करे । वह प्रतिज्ञा अवश्य पूरी होनी चाहिए; 
अतणव तुम्हे आवाहन करने के अतिरिक्त और कोई 
माग नहीं सूझक पड़ता । 

अतएव नाथ | हम कब तक तुम्हारों राह देखें ९ 
कब तक बुलाने के लिए तुम्हारों अभ्यथना करे 

आओ नाथ ! बहुत दिन से उस दिन को देख रहे 
हैं। पुनः कब वृन्दावन वाली मुरली को वह सुमधुर 
ध्वन्ति कानों में पड़ेगी ? फिर कब्र आप को गोता का 
संदेश हमें कतव्य की दिशा की ओर बढ़ाएगा ९ हम 
आशा लगाए हैं कि तुम पुनः आआओगे, पुनः हमें गीता 
का सदेश सुनाओगे, पुनः जीवन-संग्राम में विजय पाने 
का सनन्‍्माग दिखाओगे । 

बहुत दिनों से आशा लगी है। क्‍या हर्मे पुनः 
गाता का सन्देश न सुनाओगे ९ 


५ 
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स्थान पर स्थित होने के कारण सकुचा-सा गया है । 
उस पुष्प से एक अतीव मनोहारी भीनी-भीनी सुगन्थ 
बह रही है । इस सुगन्ध से वह्दी एक स्थान नहीं; सारा 
जंगल सुवासित हो रहा है । उस जंगल में प्रवेश करते 
ही, वह सुवास प्रत्येक पथिक तक पहुँच जाती है ओर 
एक अज्ञात आकपण उसे वहाँ तक खींच लाता है ; 
परन्तु उस स्थान तक पहुँचने में उसे अनेक कठिना- 
इयों का सामना करना पड़ता है। माग की घनी 
माढड़ियों का उल्लंघन, उनसे बचना, एक समस्या है ; 
परन्तु इन कठिनाइयों का पता पथिक को पहले 
नहीं लगता । कारण, उस पुष्प की सुगंध उसके पएस 
पहुँच कर मस्त कर देती है । जिस प्रकार बहेलिये के 
सृदुल संगीत पर म्रग अपनी मृत्यु के द्वार पर पहुँच 
जाता है, उसी प्रकार उस मादकता के छा जाते हो 
पथिक को यह भूल जाता है कि उस सुवास के केन्द्र- 
पुष्प तक पहुँचने का मार्ग कंटकाकोण है। अन्त में 
उस स्थान पर जाकर पथिक लेट जाता है ओर जब तक 
तृप्ति नहीं होती ओर उसकी मादकता नहीं हटती, वह 
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स्थान पर स्थित होने के कारण सकुचा-सा : 
उस पुष्प से एक अतीव मनोहारी भीनी-भीनी 
बह रही दे | इस सुगन्ध से वही एक स्थान नहं 
जंगल सुवासित हो रहा है । उस जंगल मे प्रवे 
ही, वह सुवास प्रत्येक पथिक तक पहुँच जाती 
एक अज्ञात आकपण उसे वहाँ तक खींच ल 
परन्तु उस स्थान तक पहुँचने में उसे अनेक 

इयों का सामना करना पड़ता है। मांग क 
माड़ियों का उल्लंघन, उनसे बचना, एक समर 
परन्तु इन कठिनाइयों का पदा पथिक को 
नहीं लगता । कारण, उस पुष्प की सुगंध उस 
पहुँच कर मस्त कर देती है | जिस प्रकार बहे 
मृदुल संगीत पर म्ग अपनी सृत्यु के द्वार पर 
जाता है, उसी प्रकार उस मादकता के छा ज 
पथिक को यह भूल जाता है कि उस सुवास के 
पुष्प तक पहुँचने का माग कंटकाकोण है। अ 
उस स्थान पर जाकर पथिक लेट जाता है ओर 
तृप्ति नहीं होती ओर उसकी मादकता नहीं दृटः 
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उन्मत्त होकर पड़ा रहता है और उस सुवास से अभिभूत 
रहता है । कंटकमय वन में उस निष्कंटक स्थान को देख- 
कर यही प्रतीत होता है कि उस सुन्दर पुष्प ओर उसके 
स॒वास के कारण ही वहाँ कोई माड़ी नहीं रहने पांडे । 


बहुत द्नि बीत गये । समय के प्रभाव से वह 
पुष्प भी गिर पड़ा | वह वृक्ष भी जरा-जीणे होकर 
सुख गया । इसी समय एक माली आया । वह अपने 
को बड़ा दी चतुर समझता था। उसने उस बीहड़ 
वन को एक सुरम्य उद्यान में परिवर्तित करने का 
प्रयत्न किया । इस कार्य में उसको कहाँ तक सफलता 
प्राप्त हुई, यह कहना हमारे लिए असम्भव है। हाँ, 
जहाँ पहले माग भी बन्द हो गये थे, जाने की राह 
नहीं थो, वहाँ अब लम्बो चोड़ी सड़कें बस गई थीं । 
जहाँ सारे वन में एक प्रकार की महान्‌ दुव्यवस्था 
थी--जहाँ प्रकृति इच्छा-पृवक पथ तथा विपथ में वृक्ष 
उगातो थी--वहाँ अब एक प्रकार का क्रम, व्यवस्था 
तथा नियम पाया जाता है । माली ने प्रकृति को नियम- 
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स्थान पर स्थित होने के कारण सकुचा-सा गया है। 
उस पुष्प से एक अताीव मनोद्वारी भीनी-भीनी सुगन्ध 
बह रहो है । इस सुगन्ध से वही एक स्थान नहीं; सारा 
जंगल सुवासित हो रहा है । उस जंगल मे प्रवेश करते 
ही, वह सुवास प्रत्येक पथिक तक पहुँच जाती है ओर 
एक अज्ञात आकपण उसे वहाँ तक खींच लाता है ; 
परन्तु उस स्थान तक पहुँचने में उसे अनेक कठिना- 
इयों का सामना करना पड़ता है। मांग की घनों 
माड़ियो का उल्लंघन, उनसे बचना, एक समस्या है ; 
परन्तु इन कठिनाइयों का पठा पथिक को पहले 
नहीं लगता । कारण, उस पुष्प की सुगंध उसके पास 
पहुँच कर मस्त कर देती है । जिस प्रकार बहेलिये के: 
मदुल संगीत पर मग अपनी मृत्यु के द्वार पर पहुँच 
जाता है, उसी प्रकार उस मादकता के छा जाते हो 
पथिक को यह भूल जाता है कि उस सुवास के केन्द्र- 
पुष्प तक पहुँचने का मार्ग कंटकाको्ण है। अन्त में 
उस स्थान पर जाकर पथिक लेट जाता है ओर जब तक 
तृप्ति नहीं होती और उसकी मादकता नहीं हृटती, वह 
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उन्मत्त होकर पड़ा रहता है ओर उस सुवास से अभिभूत 
रहता है । कंटकमय वन में उस निष्कंटक स्थान को देख- 
कर यही प्रतीत होता है कि उस सुन्दर पुष्प ओर उसके 
स॒ुव्रास के कारण द्वी वहाँ को३ भाड़ी नहीं रहने पांइ । 


बहुत दिन बीत गये । समय के प्रभाव से वह 
पुष्ष भो गिर पड़ा । वह बृक्त भी जरा-जीणें होकर 
सुख गया । इसी समय एक माली आया । वह अपने 
को बड़ा ही चतुर समझता था। उसने उस बीहड़ 
वन को एक सुरम्य उद्यान में परिवर्तित करने का 
प्रयत्न किया । इस कार्य में उसको कहाँ तक सफलता 
प्राप्त हुई, यह्‌ कहना हमारे लिए असम्भव हे। हाँ, 
जहाँ पहले माग भी बन्द हो गये थे, जाने की राह 
नहीं थी, वहाँ अब लम्बी चोड़ी सड़कें बन गई थीं। 
जहाँ सारें वन में एक प्रकार की महान्‌ दुव्यवस्था 
थी--जहााँ प्रकृति इच्छा-पूवक् पथ तथा विपथ में वृक्ष 
उगाती थी--वहाँ अब एक प्रकार का क्रम, व्यवस्था 
तथा नियम पाया जाता है । माली ने प्रकृति को नियम- 
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बद्ध कर दिया, अनेक वृक्षों को काट-छाँट कर नवीन 
रूप दे दिया। अपने पास के वीजों को भी वोया ओर 
नवीन प्रकार के वृक्ष उगा दिये। कई प्रकार के पुष्प 
खिले, अपना रंग लाए, उन्हें देखते ही एक विचित्र 
मनोमुग्घकारी दृश्य उपस्थित हो जाता था । इन पुष्पा 
में भी निराली सुगन्ध थी । 

पर आह ! यह क्‍या ? जो पुष्प उस वीहड़ वन 
में खिला था, उसकी सोरभ अब तक नहीं गइ, 
फेल रही है। समय के साथ वह्‌ मुरका गया और 
सूख कर गिर गया । समय ने उसको नष्ट कर दिया ; 
परन्तु उसकी सुवास को नष्ट न कर पाया । माली ने 
भी प्रयत्न किया कि उस बन में ऐसे पुष्प खिलें, जो 
उस पुष्प की सुगन्ध को दवा दें, उससे अधिक मोद्दक 
हों । वह प्रत्येक निष्फलता के साथ अधिकाधिक 
उत्साहित होकर सुगन्धित से सुगन्वित पुष्पों वाले 
वत्तों को उगाता था । 

एक दिन एक पथिक उस वन की ओर से जा 
निकला, उसी पुरानी सुवास ने उस पर अधिकार 
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जमाया । वह खिचा हुआ एक दिशा में जाने लगा । 
तन-मन का सब ध्यान भूल गया। एकाएक किसी ने 
उसे रोका, वह चोक पड़ा । 
पोदे रोद डाले, मांग छोड़कर चल रहे हो, 

क्या सारा उपवन उजाड़ देना चाहते हो १ 

नही, नहीं | मे कुछ नहीं जानता, तुमने जब 
तक मुझे नहीं रोका, तब तक में एक प्रकार से उन्मत्त 
था, में वेहोश था 

'क्या नशे में हो ९! 

'न्शा ! में किसी भी मादक वस्तु का सेवन नहीं 
करता। एक मनोहर सुवास आती थी, उसी का उद्गम 
खोज रहा हूँ । बढ़ी ही मादक सुगन्ध है। वह वृत्त 
कहाँ है, जिसकी सुगन्ध ऐसी मादक है ? तुम बड़े 
हो चतुर माली जान पड़ते हो ।' 

आओ, पथिक, मेंने कई नथे-नये बृचक्त इस उप- 
वन में लगाये हैं, जिनका पहले यहाँ पता भी नहीं था । 
उनके पुष्प कितने मोहक, कितने सुगन्धित हैं, सुघकर 
देखो तो । देखो, यह केसा सुन्दर पोदा है।' 
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'नहीं, वह सुगन्ध इसकी नहीं है ।' 

'कदाचित्‌ इसो की हो ॥! 

नहीं, नहीं, वह तो ओर दी प्रकार को है । 

अच्छा, उघर चलो, वहाँ भी कई वृत्त मेरे ही 
लगाये हुए हैं, संभव है, उनमें से हो किसी की सुगन्ध 
ने तुमको मुग्ध कर लिया हो। वे पुष्प इस प्रकार से 

भिन्‍न हैं। मेंने हों उनके इक्ष यहाँ पहले-पहल 
लगाये हें । 

“नहों, माली ! तुम्हारे पुष्प सुन्दर रंग-विरंगे 
अवश्य हैं ; परन्तु सुगन्ध तो उनमें बेसी नहीं है। 
जिस सादकता पूर्ण सुगन्ध के प्रभाव ने मुझे यहाँ 
आकुष्ट किया है, वह थोड़ा भी इनमें नहीं पाया जाता । 
ओह | वह कैसो सुगन्ध है ! हृदय यह जानना चाहता 
है, कि जिसको यह सुगन्ध है, वह पुष्प कैसा होगा । 

कुछ देर के अनन्तर वह पथिक मालों से फिर 
कहने लगा-- माली, अब मुझे ही ढूँढ़ने दो । फिर 
मुझ पर उस पुष्प की मादकता छाने लगी है। वह 
सुवास इस वायु-मण्डल में विद्यमान है ; अतः में उसे 
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"अवश्य ढूढँगा। मुझे मत रोकना। आना चाहो, तो तुम 
भी मेरे साथ आ सकते हो ।' 

माली अब ताड़ गया कि में पुन+ विफल हुआ | 
वह जानता था, कि पथिक किस सुवास की बात कर 
रहा है । एक वार और विफल होने के कारण वह 
खिनन्‍न होकर पथिक के पीछे चलने लगा। अन्त में 
वह भी उसी स्थान पर पहुँच गया, जहाँ पहले उस 
सुन्दर पुष्प को धारण किये हुए वह वृक्ष खड़ा था, 
पहले वहाँ पर जो दूब थी, वह स्वाभाविक छोटो-छोटो 
थो। जो अब है, वह भी बेसो हो सुन्दर छोटी-छोटी है : 
किन्तु यह वात रुपष्ट है कि वहाँ काठ-छाँठ अवश्य को 
गई है । अब भी गोलाकार मेदान बना है; किन्तु 
अपनी स्वाभाविक झाड़ियों से परिमित न रहकर 
अंगूरो-द्वारा नियमित है। पुन, पहले जहाँ वह बृक्त 
खड़ा था, वह्दों एक फव्वारा लगा है ओर उसके विभिन्‍न 
मुखों से धाराएँ निकल रही हैं । 

पथिक भूमता-म्लामता वहाँ पहुँचा ओर ठोकर 
खाकर गिर पढ़ा । कुछ देर बाद उठा और मतवाले 
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की तरह लड़खड़ाता हुआ उस फव्बारे की ओर चला । 
माली कुछ दूर पर खड़ा हुआ स्तव्य होकर पथिक की 
दशा देख रहा था । एकाएक पथिक को फव्वारे की 
ओर जाते देखकर माली भविष्य को आशंका से चौक 
पड़ा और उसकी ओर दोड़ा ; पर पथिक पहुँच चुका 
था। वह उस फव्वारे के पास जाकर नोचे वेठऋर 
भुक गया, मानों वद्द उसके पद छू रहा हो ; पर आह ! 
उस फव्वारे से निकलनेवाली रंग-विरंगी धाराओं का 
कुछ पानों पथिक के शरोर पर गिरा। वह एकाएक 
उछल पड़ा और आह' करके पास ही दूब पर लेट 
गया । अभो माली आ ही रहा था, दोड़कर देखा; 
किन्तु पथिक पर जल अपना काम कर चुका था 
ओर बह व्यथा से पीड़ित था । 

तुमने यह क्‍या किया ?' 

“यही उस सुगन्ध का उद्गम है; अतः मे उस 
वक्त को नमस्कार कर रहा था ।' 

'नहीं पथिक ! तुम्हे भ्रम हो रहा है। यह बात 
सत्य है, कि बहुत दिन पहले यहाँ इच्त था ओर उसमें 
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एक पुष्प खिला था। यहाँ आते ही प्रारम्भ में मुमे 
उसका कुछ-कुछ भान हुआ था ; परन्तु उसे नष्ट हुए 
बहुत काल व्यतीत हुआ । वह पुष्प सुखकर गिर गया 
ओर अब उस वृक्ष का भी पता नहों है। उसी स्थान 
पर मेने एक फव्वारा लगाया है और उसमें से में 
अपने रसायन-शाश््र के ज्ञान से भिन्‍नत-भिन्‍न रंगों को 
धाराएँ प्रवाहित करता हूँ । मित्र ओर सम्बन्धी जब 
यहाँ आते हैं, तो वे यह दृश्य देखकर मुग्ध हो जाते 
हैं, किन्तु जो जल इसमें से प्रस्फुटित होता है, वह 
हानिकारक है। यदि यह शरीर पर गिर जाय, तो 
मनुध्य के लिये घातक होता है, में नहीं जानता था। 
आशंका तक न थो, कि तुम यहाँ पहुँचकर अपनी यह 
दशा कर लोगे ॥ 

पथिक की दशा बिगड़ रही थीं, वह साहस करके 
बोला -क्या वह वक्त सूख गया ९ नष्ट दो गया ९ 

हॉ | बहुत काल पहले ही नष्ट दो गया था ।! 

'तो क्या तुम उसी श्रेणी का कोई दुसरा वृत्त नहीं 
लगा सकते ९! 
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नहीं पथिक, मेरे पास उस बृत्ष के बीज नहीं 
हैं। में यह भी नहीं जानता कि वह वृत्त कोन है? 
उसका बीज कहाँ मिलता है ?' 

तो अन्न तुम्दारे लिए उसके उस पुष्प की सुगन्ध 
ही रह गई है। कया वही उसकी एक अतीत 
स्मृति' है ९' 

हाँ स्‍! 

तो वेसे इच्त के बिना तुम्दारा यह सारा उद्यान 
सुना है, तुम्दारे प्रयत्न व्यथ हैं | तुमने एक बीढड़ बन 
को सुन्दर उद्यान में परिवर्तित किया है ; किन्तु आज 
उस वृक्ष से रहित यह उद्यान उस वृक्ष के समाधि- 
स्थान दी के समान है । मालो ! अगर अधिक न हो, 
बैसा वक्त तुम न लगा सको, तो उसकी यह अतीत 
स्मृति' तो न मिटाना ।' 


जोकाई १९२६ 
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गंगे ! तुम्हारी रीति तो संसार से बिलकुल हा 
निरात्री है। तुम्हारा अवतरण हुआ- स्वर्ग से महादेवजी 
के जठाजूट पर , ओर वहा से हिमाच्छादित #ंगों पर 
दोती हुईं मेदान में बहने लगीं; परन्तु यहाँ भी अन्त 
नहीं हुआ, खारे समुद्र में जा मिलीं और अपने 
अस्तित्व का अन्त कर डाला। परन्तु, तुम्हारे इस 
पतन ही से तुम्दारा उत्कष है। उच्चासन से गिर कर 
तुमने संसार का कल्याण किया ; अतएवं पतित होकर 
भी तुम पूजनीया हुई । 

ओर वह आकाश-गंगा ! नम में बहनेवाली वह 
स्वरगीय धारा ? गंगे ! गिरकर भी तुम्मौ उससे उच्च हो, 
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मोह-ज्ञोभ के घुँघल बादल, अनिश्चितता का कुहरा--- 
यह सब तुम्हारे प्रवाह को, दृष्टि से ओमज् नहीं कर 
सकते । तुम छाया-पथ4-मात्र ही नहीं हो ; वरन्‌ सेकड़ो 
क्षुब्ध हृदयों को शान्ति-प्रदान करती हो | जहाँ चातक 
चोच फेलाकर उस आकाश गंगा से पानी माँगता है 
ओर तरस कर रह जाता है, चक्रवाक उसके प्रवाह को 
पूव से पश्चिम की ओर बहते देखता है ओर रात भर 
कोसा करता हे, वहाँ तुम म्॒त-प्राय मनुष्य के ओढों 
को सींचती हो, मृत व्यक्तियों की तप्त भस्म को अपने 
अब्बल में समेट कर उसे भी शान्त करतो द्वो। 
अहो !. . .तुम्दारे दशन-मात्र के लिए, तुमम एक गोता 
लगाने के लिए, असख्य व्यक्ति हज़ारों कोसों से 
खिंचे चले आते हैं । 

यही नहीं, तुमने पाप का पुरय के साथ सौदा 
किया है। ससार के पापों को बटोर कर अपना पुण्य 
उसके स्थान पर वाट रही हो । तुम्हारों इस शवृत्ति का 
पता अब चलता है । ज्ञात होता है, सांसारिक दोप तुममें 
भी आये बिना न रह सका। जब शंकरजी के जटाजूट 
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में तुम अपनी राह खोज रही थी, उस समय तुम्हें भो 
मृत्युज़य के समान विप पीने का चस्करा लग गया ; 
परन्तु अरे | तुम तो महादेव से भी बढ़ गई । विष 
पोकर वे नीलकंठ हा गये ; पर सारे पापों को बटोरकर 
और कृष्णवणों यमुना को भी गले लगाकर तुमने 
अपना रग नहीं छोड़ा ! 

ओर तुम्हारा प्रवाह! अनन्त आकाश की तरह 
तुम भी अपने जगमगाते हुए अंचल में यमुना की 
कालिमा तथा चमचमाती हुईं उज्ज्वल चाँदनी को-सी 
सरस्वती को समेटे हुए हो । छोटी-मोटो डगमगाती 
हुई, नोकाएँ उल्काओं के समान तुम्हारे नोले वक्तस्थल 
पर विचरती हैं और उन्हीं के समान शीत्र हो विल्ीन 
हं। जाती हें ; किन्तु यह क्‍या ९. . .. सागर के निकट 
पहुँचते द्वी तुम्दारा वच्षस्थल विदीण हो जाता है और 
वह विशाल प्रवाह छिन्न-भिन्न होकर छोटी-छोटी घाराओं 
में निकलता है। गंगे | तुम्ही बताओ कि क्‍या उस 
परम त्रहद्म की पुत्री की सहायता प्राप्त होने पर भी 
अपने पतन का अन्त होते देखकर तथा अपनी विध- 
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शता का अनुभव करके तुम रो पड़ीं ? या चिरकाल 
के बाद अपने प्रेमी सागर से मिलने की संभावना से 
हपातिरेक के कारण तुम्हारा छृद्य फट गया १ अथवा 
भारत से वियोग होने की संभावना से तुम्हारा हृदय 
क्षुव्ध हो गया ! 
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पुष्प ! वह खिलता हुआ पुष्प ! उसका सोन्दय 
कितना हृदयग्राही है| उसका सोरभ कितना मादक 
है ! उसका सखरूप कितना मस्तानां है; किन्तु 
नही !. ..ऐ भ्रमर | तू इस भमेले में न पढ़ । इसके उस 
सुनहले पाश में न पड़ । तुझे माद्ठम नहों हे, कि इस 
सुन्दर वस्तु को कितने काँटे घेरे हुए हैँ । कितने अ्रमर 
यहाँ आये हैं और उनमें कितनों को हताश होना 
पढ़ा है । 


वाले वे रोड़े, सुन्दर किन्तु कठोर हृदय वाले वे 
कॉटे ! वे तो उस पुष्प को रात-दिन घेरे रहते हें।... 
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अरे, जब उस सौन्दय से आकर्षित होकर तू अनजाने 
उन कोटों में बिंधेगा, तब मातम होगा, कि सुन्द्रता 
को अपनाना कितना कठिन होता है। समझ ले, वे 
कठोर पैने काँटे तुक-से काले रंगवाले को उस सुन्दर 
कोमल पुष्प तक नहीं पहुँचने दंगे । 

ओर. . .. . -जब तू पड़ा-पड़ा उन कॉटो में विंधा 
तड़पता होगा, तब कौन तेरी उस दुदंशा पर रोयेगा ! 
जिसके लिये तूने इतने दुख-द्द सहे, वह. . .. - बह तो 
खड़ा मुस्कराता ही रहेगा । उससे तेरा क्‍या सम्बन्ध, 
जो वह तेरे लिये रोये | तू स्वयं विना बुलाए मरने 
चला था । अरे भोले-भाले भ्रमर ! इन कॉटो में तेरों 
तरह न जानें कितने बिंध चुके हैं ओर फेँसते ही 
जाएँगे ।. . .. . उसने तुमे अपने सौन्दय से आकर्षित 
किया था, यह सत्य है ; किन्तु तू क्यों उस लोभ में 
फँस गया | उन अदृष्ट बन्धनों में बेंध गया ! 

और अन्त में. ... - यह सौन्दय तो चार दिन 
की चाँदनी के समान है। केवल दो दिन की मँहक है, 
कुछ ही दिनों का दृश्य है ओर फिर. - -नष्ट हो जायगा 
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वह स्वरूप, विलीन हो जायगा वह सौरभ | बदल 
जायगा, वह सुन्दर रंग, ओर अन्त हो जायगा इस 
कठोर कोमलता का । यह्‌ रंग-विरंगो पेंखुड़ियाँ सुख- 
सूख कर पृथ्वी-तल पर बिखर जायँगी और यहाँ रद्द 
जायँगी, केवल वह 'अपत कटीली डार ॥' 


माच १९३१ 


९३ 


पुष्प ने वृत्त से नाता तोड़ा, अपने प्रेमी भ्रमरो को 
छोड़ा, सुकोमल दरे-हरे पत्तों को सेज छोड़ी, यही नहीं, 
तीखे काँटों को, जो उसके रक्षक थे, छोड़ दिया | .- 
ओर यह सव इसी आशा में कि आराध्यदेव के गले 
का हार बनेंगे, या उसके पूज्य चरणों में चढ़ेंगे। 

किन्तु आशा पर फनी फिर _गया। उन्हें गले 
लगाने से हिचके. . क्योंकि उसकी लिये पुष्प को बिंधना 
पड़ेगा । ओर चरणों में भी स्थान नहीं मिला. - उस 
सुकोमल पुष्प को पेरों में डाछा जाय ! उन्हें क्‍या 
माल्म था, कि जिन्हें वे निछएता समझ बैठे थे, उससे 
भो बड़ो-बड़ी कठिनाइयों को वह सहन कर चुका 
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था ।. . किन्तु नहीं. . .साधारण वातो का विचार करते 
में वे उसकी आशाओ को कुचल बैठ । 

ओर अपनी आशाओं को दिल में छिपाये ही 
वह पुष्प सूख गया । यह जान कर कि आराध्यदेव 
उसे ऐसे साधारण बलिदान के योग्य भी नहीं समझने, 
उसने अपने भाग्य को कोसा ओर वह दिल मसोस 
कर रह गया । इसी दुःख के मारे वह मुरमा गया ! 
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दीपक से पूछा--अपना 'सिर क्यो धुन रहे हो ? 

उसने उत्तर दिया--अपने दिल की जलन के 
मारे अपने प्रेमी पतज्ले की मुखता पर तथा उसे जलने 
से बचाने में अपनी विवशता पर ! 

थक के फ्छ 

दीपक से पूछा--कितनी आशाओं, उम्ंगों के 
साथ पतड् तुमसे गले लगने को आता है। अपने 
शरीर को सुध-बुध भूल कर तुमसे मिलता है। उसके 
प्रगाढ़ प्रेम का उत्तर तुम उसे जला कर देते हो, अपने 
प्रेमी के प्रति तुम्दारा यह बताव ! 

उसने उत्तर दिया--जो वस्तु अपनों हो, जिसे 
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कोई व्यक्ति अपने हृदय से लगाता हो, वही अपने प्रेमी 
को भेंट की जाती है। मेरा स्नेह [--वह कभी का जल 
चुका ; और अपना शरीर !--वह बत्ती कभी की मुलस 
चुकी । मेरे पास रह गई है--केवल दिल की जलन। 
यही एक वस्तु है, जो मेरी है | उसे गले लिपटाये हुए 
हैं, दिल में छिपाये हैँ ; अतएव इसके सिवा कोई 
दूसरी ऐसी वस्तु नहीं है, जिसे में अपने प्रेमी को 
दे सकूँ । 
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पतंगे ने रोकर पुछा--आज यह्‌ नक़ाब अपने 
उज्ज्वल मुख पर क्‍यों डाले हुए हो !. . -अरे, इस नक़ांव 
में तो तुम्हारा चमकता हुआ चेहरा छिपता नहीं है ! 

कितनी आशाओं से आता हूँ । कितनों उमंगें हृदय 
में उठतो हैं, तुमसे मिलने को. . तुम्हे गले लगाने 
को. . किन्तु यह्‌ कठोर निष्ठुर नक्ात्र. अपने बीच 
में यह पदों. . नहीं, नहीं. ..बहुत अच्छा होता यह 
नकाब पदा होता । पारदर्शी न होता । किन्तु. . 

पतंग उस शीशे पर, उस पारदर्शी नक़ाब पर 
टकराकर गिर पड़ा, बेहोश हो गया. . और जब होश 
आया :.दीपक ब॒ुझ चुका था, उसको मिलमिलाती 
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(वच्चर दूजे 
लो विलीन हो चुकी थी । स्नेह का अन्त हो गया 
था. - अब रह गई थी, वह अधजली काली सूखी 
बत्ती । चारों ओर कालिमा ओर वद्ी कठोर पारदशों 
नक़ाब । 


अप्रेल १९३१ 


निरन्तर उमड़ती हुई तरज्ञी पर श्वेत फुद्दारों के 
मुकुट से सुशोभित अपना वह मस्तक उठाकर किसको 
ओर तू आशा-भरी लालायित दृष्टि से देखता है । 
किसको सुनाने के लिये तू चिरकाल से अपना 
वह अमर संगीत गा रहा है ! 
किसके कठोर हृदय को लुभाने के लिये तू ममर 
ध्वनि में वह दद-भरी तान गा-गाकर अपनों हृदय- 
व्यथा को कथा कह रहा है ? 
और किसे देखकर तू दिन-रात समय-कुसमय 
अपना ममत्र भूलकर उमड़ पड़ता है ९ 
किसके स्मरण-मात्र से तेरे प्रशान्‍्त वक्षस्थल पर 
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छोटी-छोटी सुन्द्र तरंगें उठती है और डन्र पर तेरी 
मनोसुन्द््री नृत्य करती है 
ओर किसको मनाने के लिये तरा व्यथित हृदय 
अनेक बार एक वारगो शान्त्र हो जाता है और तू नत- 
मस्तक होकर अपनी नोली चादर मे मुँह छिपाये प्रेमिका 
की ओर चुपके से खिसकने लगता है ! 
ढ़ है 
किन्तु. बडे 
अरे ! तू शताव्दियों से उसके द्वार पर आवाज दे 
रहा है ; पर तेरी कोन सुनता है ? उन कठोर किनारों 
पर--उत्त नुकीले कगारों पर--तू अपना सिर धुन-घुन 
कर रह जाता है ; किन्तु किसे इसकों परवाह हे ? 
उस चमकलने वाले चाँद को देखकर तू दोड़ पड़ता 
है, उस तपानेवाले सूय की ओर आकुष्ट दो जाता है , 
किन्तु उन तक पहुँचना. ...--) अरे ! यह सूरज 
ओर चाँद तो तुझे छेड़ने के लिये ही है। उनकी ओर 
ताकता हुआ तू पागल की नाई दौड़ रहा है; किन्तु 
पृथ्वो के उस कठोर भूमि-तल् पर जब जाकर टकराता 


5 
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है, तब उन उन्नत चद्वानों से टकराकर तेरा सिर- 
छिन्न-भिन्‍न हो जाता है और सेकड़ो कणो में चूर-चूर 
होकर छिंवर जाता है। तब तुझे पता लगता है अपनी 
विवशता का. - ओर फिर बेहोश, विहल होकर धीरे- 
धोरे पुनः उस अगाघ गहर में ढुलक पड़ता है । 

ओर उस पाषाण-हृदया को लुभाने का प्रयत्न. - 
वह्‌ भयंकर दुराशा. अरे ! उसने तेरी आहो को 
चुराया, तेरे ऑसुओ को सुखाया, तेरे वाष्प-विन्दु तुमसे 
छीन लिये ओर तेरे दिल के लह को निचोड़कर अपने 
पट को रँँग डाला. ..किन्‍्तु. फिर भी... अरे ! 
उसने तेरी ओर दृष्टि तक न डाली । तेरी आशाओं 
को चूर-चूर कर डाछा, तेरे नत-मस्तक को ठुकराया 
ओर तेरे सारे प्रयत्नों का वह उत्तर. . बह तो बलखातो 
दी जाती है । 

शक के 

परन्तु. . 

वह दुराशा. . उस चिर प्रेमी सागर ने इस बाड़वा- 
नल को, चिन्ता की इस दुदंमनीय अप्नि को, प्रेम- 
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वे प्यारे-प्यारे फूल ! मेरे हृदय-दवार में गुथ हुए 
थे, प्रेम के अदृश्य सूत्र में बँधे थे, और खिलते हुए 
योवन की मस्तानी सौरभ फैला रहे थे । 

अपने आराध्यदेव के चरणों पर उस द्ृदय-हार 
को चढ़ाने के लिए चला | अपने हृदय के रक्त को 
लाली से उन पुष्पों को रँगा था। गए-बीते दिनों की 
मधुर स्मृतियों को एकन्र करके उन पुष्पों में सुम- 
धुर रस का संचार किया और अपने यौवन को मस्ती 
को लेकर उनमें मादकता भर दी। ओर अपने इन 
प्यारे पुष्पों को बिंघ जाने का भी कष्ट न हो, इसी 
कारण उन्हे प्रेम-सूत्र में बाँधा। 
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पागल को नाई उन्मत्त, भावावेश से कूमता हुआ, 
में इस हृदय-हार को लेकर निकला थां। किन्तु. . .. - -! 
यर कठपना और भावों की उलमन में वह सूत्र टूट 
गया, ओर. . .. - आह ! नहीं स्मरण कर सकता, उस 
भयानक क्षण को स्छति को | मेरे हृदय के वे टुकड़े 
बिखर पढ़े ओर भौतिक जगत्‌ की वह आँधो न जाने 
कहाँ-कहट्दाँ उन्हें उड़ा ले गई । 

क्या-वया आशाएं थीं? कितनी उमंग थो ? 
अपने हृदय की एक-समात्र इच्छा को पूण होते देखकर. . . 
अपने ही स्वप्न-लोक में उड़ा जाता था ; किन्तु दूट 
गया वह हृदय-दहार और बिखर गये वे फूल । 

शक दे कि 

बरसों को तपस्या के बाद अपने संचित भावों को 
ही अपंण करने चला था; किन्तु हृट गया वह द्वार 
और लुट गया वह मेरा सारा वेभव-कोष, मेरे पास 
कुछ भी न रहा ; किन्तु आराध्यदेव के चरणों में कुछ 
चढ़ाना ही होगा । अब किससे कुछ माँगने जाऊँ ९ 

ओर कुछ नहीं, तो अपने इन बिखरे फूलों को दी 
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क्यों न समेट छूँ । वह प्रेम-सूत्र यद्यपि हट चुका है , 
किन्तु फिर भी उन पुष्पों में मेरी स्मृति का सौरभ 
विद्यमान है। वे फूल भो यद्यपि मुरमा गये हैं, फिर भी 
अपने लुटाए हुए यौवन को मस्ती उनमें बस रही है। 
अपने इन बिखरे हुए फलो को समेटते सम्रय न जानें 
कितनी पुरानी स्वृतियाँ जागृत हो उठती हूँ। अपने 
उस पुराने स्वप्त-लोक की स्मृति आती है, हृदय में 
एक उथल-पुथल मच जाती है ; किन्तु. - -विवश हूँ। 
उन बिखरे फूलों को बटोरता हैं और अपने 
विफल-मनोरथ तथा भम्न आशाओ पर बहाये गये 
आँसुओं से उन्हें धोकर, अपने हृद्य-जल से सींचकर 
उन्हें पुतः हरा करने का प्रयत्न करता हूँ ; किन्तु 
नही. . .. - यह केसे होगा ? सब कुछ लुट चुका, फिर 
भो यह मोह ! अपने हृदय-हार के इन अवशेषों को, 
इन छिन्न-भिन्न अकाल में मुरक्षाए हुए, अघखिले पुष्पों 
को, अपने निभ्धास से माइकर समेट रूँ। एकबार 
अपने हृदय से लगाकर जो भरकर रो हूँ और फिर 
अपनी इस रहो-सही सम्पत्ति को भी लुटा दूँ। चढ़ा दें 
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इन श्रिखरे फूछों को और वहा दूँ अपने आसुओं को, 
उन चरणों पर और फिर. ... . भूल जाऊँ अपने उस 
टूटे हुए हृदय-हार को और अपने इन बिखरे 
फूलों को । 


अक्तूबर १९३१ 
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सचित्न मासिक-पत्र । हे र्ज़ |! श्री प्रेमचन्दजी 
साल भर में १०० कहानियाँ, पचासों छेख, कविताएँ, पचासों चित्र 


ओर मोतियों की तरह मुल्यवान अन्य सामग्री भेंट करनेवाल्म 


अनीखा मासिक-पत्र 
वर्ष-भर में दो विशेषांक भी प्रकाशित होते है। ३॥ ) भेजकर तुरन्त 
ग्राहक बन जाइए या ।&) के टिकट भेजकर नमूना मंगाइए 


'सरस्वती” साइज के ६४ एष्ठ, रंगीन कव्हर, कई चित्र । 






छ् 

र्छ 

है 

फफर 

हे 

््फ 

हिन्दी का अकेला साहित्यिक सचित्र साप्ताहिक-पत्र ; 

जागरण 

प्रमचन्दजी 

सम्पादक-- श्री प्रमचन ह 

साहित्य, समाज, धम, राजनीति, स्वास्थ्य, अन्तरांष्रीय परि- » 

स्थिति आदि पर विद्वानों के लेख सुन्दर, मनोरंजक कहानियाँ, तै 
भावपुूर्ण कविताएँ, चित्र, व्यंगचित्र खुभानेवाला और हँसानेवाला 
विनोद महिला-जगत्‌, विचिन्न-जगत्‌, साहित्य-समीक्षा, प्रइनोत्तर 

आदि विशेष स्तंभ । श 

सप्ताह भर की चुनी हुईं ख़बरें, संपादकीय विचार भादि ।.. है 
वापिक मूल्य ३॥ ) एक प्रति का >) 

एजेंटों के साथ ख्रास रिआयत 

कु 

है 

चक्कर 


जागरण-कायोलय, सरस्वती-प्रेस, काशी 
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| सरस्वती-प्रेंस, काशी से प्रकाशित अन्य पुस्तक ! 
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